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Napisali o knihe:

PETER SLOSER, spisovatel krimi, byvaly policajny plukovnik a kniZny Panta
Rhei debutant v roku 2019:

,Oblubujem krimindlky plné napdtia a uz z uvodnych kapitol Jurajovej knihy
som citil, Ze podobne ako v jeho prvych dvoch aj v tejto bude drZat Citatelov
Vv napdti po poslednu stranu. S uznanim musim konstatovat, Ze do deja
dokdzal obratne zapracovat prvky krimi, hororu, mystiky a zaujimavo skibil
dve Casové pasma. Okrem policajného vysetrovania zo sucasného obdobia
ponuka plasticky obraz krvou presytenej doby z Cias stalinizmu, postavenej
na redlnych zdkladoch. Ak budete knihu citat pocas dovolenky, prajem Vam,
aby ste ju preZili pokojnejsie ako hlavny hrdina Andrej Bojar pri vysetrovani
hrézostrasnych vrdzd v novodobej Moskve. Nepochybujem, Ze k Jurajovej
knihe si ndjde cestu mnoho Citatelov, ktori ju podobne ako ja budu hodnotit
piatimi hviezdickami z piatich moznych.”

VLADO KONSKY, viacndsobny Sampion kickboxu a profesiondliny fighter:
,Brilantny psychologicko-krimindlny triler. Udalosti deja prepdjaju minulost
s pritomnostou. V obdobi za cias J. V. Stalina vycina sovietsky psychopat,
ktorého Ciny v minulosti ovplyvnuju vysetrovanie v pritomnosti. V Moskve je
ndjdené brutdlne znetvorené telo a jediny, kto je schopny dolapit vraha, je
hlavny hrdina Andrej Bojar.

Autor svojim Stylom pisania nechdva v Citatelovi silny emociondlny zaZitok.
Detailne opisuje charakterové vlastnosti oséb, prostredie, v ktorom sa
odohrdva dej, vysetrovacie postupy a udalosti . Kniha svojim obsahom
naplnila svoj ciel. V diele je mnoho cCasti a usekov, z ktorych si kazdy citatel
odnesie individudlne poznanie.

V porovnani s inymi publikdciami rovnakého Zanru, zanechala vo mne kniha
skutocné prezivanie daného pribehu. V knihe ma nadchla osobnost Andreja
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Bojara, ktory okrem ovlddania bojového umenia Muay Thai disponuje
vysokou inteligenciou, predvidavostou a analytickym myslenim.

Som presvedceny, Ze toto knizné dielo by mohlo byt nametom na film a ak
by bolo sfilmované, tak by urcite zoZalo velky uspech.”

ALEXANDER MIKOVIC, podnikatel, life coach a mentor:

, Pri ¢itani diela sa ¢lovek velmi rychlo zahlbi do deja a uvedomi si autorovu
preciznu znalost historickych faktov z ¢ias minulych a velmi krutych. Naprie¢
dvomi dejovymi liniami, ktoré pésobia obcas azZ hrozivo, sa ukazuje autorova
brilantnost vytvorit Citanie, ktoré Vds silno priputa a udrZi pri knihe az do
konca. Gratulujem a vrelo odporucam!”

VLADIMIR BUCKO, majster bojovych umeni:

»Z knihy citit pri opise prostredia tak autorov jemny lokdlpatriotizmus ako aj
jeho svetobeZnictvo, a v epickych scénach zasa jeho skusenosti zo sveta
bojovych umeni. Citatel md chut dozvediet sa viac o minulosti postdv a
zdroven pozriet sa s nimi do dalSieho deja.”

VILIAM OSTRY, manazér v nadndrodnej korpordcii:

LAndrej ‘k***a’ Bojar je aj vo svojom tretom zatahu nemilosrdny,
nekompromisny a neporazitelny. Sekne mu to viac nez kedykolvek predtym!
Nechytd sa nariho ani Seagal a na Slovensku proste nemad konkurenciu.”
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Venované vsetkym obetiam vSetkych totalitnych reZimov v dejinach ludstva —
aj tym, Co prezili, aj tym, co zahynuli.

My, ¢o sme si nepresli peklom ako Vy, nemdme najmensie poriatie o hlbke
Vasho utrpenia. NedokdZeme si predstavit nic viac nez jeho matny, nepatrny
odlesk. No snad’dokdzeme urobit nieco iné: mysliet, rozprdvat, Zit a spravat

sa tak, aby sme podobnym zverstvam v buddcnosti zabranili.

Vdaka Vam.
Vasa bolest' nebola zbytocna.
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1

VTEDY

Krici od zifalého strachu. Snazi sa ma uprosit. PretoZe vie, co ho
Cakad!

Ach, aky je len smiesny!

Strhol som sa z prijemnych spomienok. Uvedomil som si, kde vlastne
som. Sedim uz dve hodiny na jednom mieste a cakam, cakam, cakam... Nie.
Zle som sa vyjadril. Cakanie je silnyj eufemizmus, aZ prisilny. V skutocnosti
ide o bezbrehé marnenie casom. Treba vediet byt tiprimny a aspon niekedy
nazvat veci pravym menom. Ja osobne eufemizmy ku stastiu nepotrebujem.
Zivot je predsa taky krdsny sdm o sebe. Naco ho umelo zveladovat
volajakymi slovickami? Mdrna to snaha.

Tito pandrlaci si vsak na eufemizmoch potrpia. Nic ich netesi viac
nez zaobalit Zivot do libivého satu. Zvykol som si, pretozZe kto chce s vlkmi
zit, musi s nimi vyt. Prastaré prislovie. A ja s tymito vlkmi jednoducho vyt
musim. Ak si chcem udrzat svoju sucasnu poziciu; ak nechcem stratit
vydobyté privilégia a cenné moznosti.

Inej cesty prosto niet.
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Bolo by vsak mylné domnievat sa, Ze osoh je jednostranny. KdeZe.
Samozrejme: bolsevici sii pre mna prinosni. Len vdaka ich struktire a
najoyssiemu suhlasu sa mozem venovat svojej praci. Iné spolocenské
zriadenie by ma, pravdu povediac, dlho netolerovalo. Lenze na druhej strane

som osozny aj ja bolsevikom. V rovnakej miere. Alebo este ovela vicsej.

Dve hodiny ubehli. Ihned som sa vystrel na drevenej lavici pri stene
— akoby ma vystrelili z gumicky. S koZenou aktovkou v ruke som sa rychlym
krokom pobral ku dveram. Odrazu sa predo mna postavil JeZov. Ten trpaslik
mi nikdy nedoZici pokoj. Skoro som sa otiho potkol; taky je drobny. Chytil ma
za rameno a doverne sa ku mne nahol, ako blizky sudruh, ktory sa snazi
odovzdat osemetnil informdciu svojmu kamaratovi v zbroji. Musel som sa
vyrazne prihrbit, aby som ho pocul. Ten piadimuZik meria meter pitdesiat.
Hrozné daco. Karikatira chlapa, a navyse je to krivajiici kripel.

Joj, ako rad by som si ho vzal do pardidy.

Kiezby mi to bolo zhora umoznené. Kiezby... Uvidime. Mozné je
dnes vsetko. Vozd, nds velky Stalin, sa nestiti stinat hlavy ani tym
najblizsim...

Z uvah ma prebral JeZov obleceny do hrubého tmavo zeleného
kabata. Ma ho preloZeny na pravej strane hrude a zapnuty na tri gombiky.
Tiez sa chystad opustit budovu. Diifam, Ze nie so mnou. Vlasy md cerstvo
ostrihané podla najnovsej mody, asi sest centimetrov dlhé. Jeho ostré oci sa

na mria pozeraji spod hustého obocia. Svetlo stropnej lampy sa odriza od
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ziarivej hviezdy na jeho golieri, na ktoru je patricne hrdy. V pozicii séfa
tajnej policie sa citi vynikajtico. Je vo svojom Zivle.

Ubohy pandrldk.

Cosi mi posepkal do ucha. Naklonil som sa k nemu, aby som ho
pocul. Ano. Dalsie prosby, dalsie instrukcie, dalsie pokyny. Od jedného
sudruha k druhému.

Ked' dorozpraval, poslusne som prikyvol a urychlene opustil
zasadacku. Zabocil som doprava, obisiel hliicik komisdarov. Pozdravili ma a ja
som ich vzorne odzdravil. Zbehol som dolu styri kridla schodov. Zo vsetkyjch
strdan sa na mra usmievaji zelené steny. Su tu, odkedy bola tato budova
postavend, este za carskeho reZimu. Pre poistné vicely. Dnes sliZi na tiplne
iné veci. Svojim sposobom. Ak vsak zvdzZime, Ze tunajsia praca chrani Stranu
pred nepriatelmi, musime uznat, Ze funkcia budovy sa privel'mi nezmenila.
Stale ide predsa o poistenie. Poistujeme sa, aby Strana nepadla do rik
vsakovakym lokajom kapitalizmu. Poistujeme vecnii budiicnost Ziarivého
socializmu.

Vybehol som von na cerstvy vzduch a nadychol sa. Zhlboka. Obzrel
som sa: frmol; hluk; sneh. Namestie Lubianky s majestatnou sochou Félixa
Dzerzinského. Zelezného Félixa. Podla miia by mohla byt este
majestdtnejsia. Zakladatel vobec proej tajnej sluzby — genidlnej Ceky si nic
iné nezashizi. Tento velikan na nds prisne dohliada i zo zahrobia. Smutné, Ze

uz nie je medzi nami. Od jeho necakaného uimrtia ubehlo vyse desat rokov.
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Smutné. Kto vie, i by bol na nds hrdy - na nds, pokracovatelov diela Lenina
a jeho generdcie.

Namestie Lubianka sa predo mnou rozprestiera v celej svojej
hrozostrasnej krdse. Niecim ma upomina na hlavné namestie v Sofii, mojom
bulharskom rodisku. Nepodobajii sa, no predsa... Ach, kolko ludi tu v
Lubianke uz Celilo prisernej smrti? A kolko ich este len na smrt pojde?
Nepredstavitelné cislo. Kazdy jeden z odstidenyjch ¢i podozrivych si presiel
hotovym peklom. Tunajsie pivnice a cely st presytené zufalymi vykrikmi
agonie. Bolesti.

Usmial som sa.

Pocit hrejivej rozkose sa mi uhniezdil v hrudi. Vykrocil som. Cakd
ma robota. Tesim sa. Jedine pri prdci vnimam zmysel svojej existencie. Ako
mi pred chvilkou povedal JeZov: neradno otalat. Zahalka je pliaga, ktoru
treba ocelovou rukou vykynoZit. Nech uz si o tom spupnom trpaslikovi
myslim cokolvek, jedno mu treba nechat: je muZom na svojom mieste.

Ja mam svoju pracu velmi rad.
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2

TERAZ

,Stéle iba prsi. Pripomina mi to nase dobrodruZstvo v Skotsku.
Podla predpovede takto bude dalSie tri dni. Dovtedy sa pomaly vratim
domov. TeSim sa uz na teba. Ty sa mas ako, Andrej?"

Mam sa dobre. Rozhodne lepsie nez nejeden raz v minulosti. Nikto
ma neotravuje, nikto ma neprenasleduje, nikto ma nechce zbit, nikto ma
nechce zabit. Samé pozitiva. Pokojne sedim v sympatickej kaviarni v centre
Moskvy. Par desiatok metrov od vstupu do Lubianky, na rohu historicky
vyznamneho namestia. Som na dovolenke. Treti den.

Prvy vecer, po prichode, som sa tulal noénymi ulicami okolo hotela.
Druhy def, véera, som sa presiel pozdiz rie¢nej promenady a nasledne
popri hlavnych obchodnych tahoch pri Ministerstve zahrani¢nych veci.
Ohromna budova, tyci sa az do neba. Sovieti mali svoj nezamenitelny styl.

Dnes rano som vstal vynimocne skoro. Neviem ani preco: budik
som nemal nastaveny, Ziadne povinnosti ma nesurili. Jednoducho som sa
zobudil pred pol piatou a nie a nie viac zaspat. Obcas sa mi to stava — najma
ked'moje podvedomie tusi, Ze ma caka tazky denl. Neprijemny den.

Bude dnesny den naozaj tazky alebo neprijemny? Dobra otazka.
Nemusel by byt. Rad by som si tieto volné chvile uzil v pokoji a bez stresu.

Po sytych ranajkach som opustil hotel a doobednajsi program si
vyhradil na Lubianku - sidlo starej tajnej sluzby z Cias Sovietskeho zvazu, i
po nom. Je opradené hroznymi povestami. Vystriedali sa v nej vSetky
strasidelné institUcie: Ceka, NKVD, KGB, FSB. BeZni [udia z filmov a knih
poznaju asi len KGB, no vsetky jej ostatné formy boli rovnako vrazedné.
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Jeden z morbidnych sovietskych vtipov vravel, Ze z Lubianky je skvely
vyhlad — az na Sibir.

MGj vyhlad je ovela lepsi. Namestie ma pre turistu svoje caro,
kedZe ten sa nemusi obavat, Ze ho nasilim deportuju do gulagu.

Pokial'ide o zvysok dovolenky, tak dnes poobede mam v plane
dopriat si navstevu Kremla. TeSim sa obzvlast na Car Kolokol — najvacsi
zvon na svete. Uz 180 rokov tréni na Katedralnom namesti za hradbami,
pricom vazi 201,92 ton. Meria 6,14 metrov na vysku a 6,6 metrov v
priemere. Unikat.

»Chutilo vam?" spytala sa ma prekrasna casnicka.

,Jasné. Bolo to znamenité. Dakujem," odvetil som spokojne.

~Som rada. Dajte nam potom dobré hodnotenie cez appku."

LOK™

,Date si este nieco?"

.Jeden cCierny Caj, prosim."

~Hned som spat," pritakala.

Prave som dojedol obed. Chutna vyprazana ryba s varenymi
zemiakmi. Otvoril som Messenger v telefone a vtedy som si vS§imol spravu
od Réky Karpaty. Svojej frajerky. Alebo milenky. Alebo kamaratky s
vyhodami. Asi nieCo medzi tym. To je jedno. Poznam ju uz dlho. Prvykrat
som ju videl pred rokmi, ked’ som este zil v Thajsku. Stretli sme sa zhodou
okolnosti. Pomohol som jej rozriesit jednu narocnu pracovnu zalezitost.
Potom sme celé veky o sebe nic nevedeli. Az prednedavnom, na jar, som
bol donuteny sa s lou znova spojit. Pre jej pracovné kontakty a schopnosti.
Tentoraz pomohla ona mne. Stravili sme spolu dost Casu a to nas napokon
stmelilo. Rozhodli sme sa, Ze spolu ostaneme.

Réka pracuje pre madarsku vladu ako diplomaticka kontraktorka.
Respektive nielen pre vladu: i pre viaceré sukromné agentury. Pred par
dnami musela odist na sluZzobnu cestu do Norska. Momentalne sa
nachadza v mestecku Bergen. Zatial o tam Udajne prsi, tu v Moskve sa na
pocasie stazovat nemozem. Napriek tomu, Ze je druha polovica septembra,
teploty sU znesitelné. Ziadny dazd, iba kontantne zatiahnutd obloha. Na
Moskvu skvela bilancia.

12



JURAJ GERBEL VTEDY ATAM

.S dovolenim.*

Z Citania sprav v telefone ma vyrusila ta ista prekrasna ¢asnicka.
Ruska. Na svete niet krajSich Zien, nez su Rusky; podla mojho skromného
nazoru a skusenosti. Z otcovej strany som Anglican, z matkinej Slovak, a
viem teda, zZe Slovenky st nadherné. Dovolim si ale tvrdit, ze Rusky su
predsa len ina liga.

Vysoka slecna polozila predo mna na stol Cierny Caj.

Usmiala sa: ,Nech sa vam paci."

Odvetil som: ,Paci sa mi. Vas usmev."

,Dakujem... Co sa vam stalo, ak sa smiem spytat?" zahladela sa na
moju tvar nesucu nepatrné, ale predsa viditelné stopy Urazu.

,Par zraneni, asi polroka dozadu."

+Fiha... Vyzerate ako moj priatel po zapase," zasmiala sa.

,Co robi vas priatel?"

~Boxuje v ringu, profesionalne."

+Aky box?"

.Neviem, nejaky. Nosi rukavice," znova sa zasmiala.

.M0&j clovek."

.Aj vy boxujete?"

.Kedysi. Muay thai: thajsky box. Venoval som sa mu od malicka.
Povadsine v Thajsku."

,Och, vazne? Vy ste Zili v Thajsku? Ako dlho?"

»Dlhsie, nez mi bolo milé."

,Nepacilo sa vam tam?"

,Pacilo. Ale nastal ¢as odist."

»Chcela by som tam niekedy ist. Na dovolenku. SU tam krasne
plaze, vsak? Ste taky opaleny. Rad ste na sInku?"

+Ano. Rad$ej nez v tme."

,Haha, jasné... A tieto zranenia... tie mate zo zapasu?"

,Nie. To by bol dlhy pribeh... Ale v skratke: pred casom som utrzil
vazne zranenia po celom tele. Boli potrebné hlbsie chirurgické zakroky.
Scasti som sa zotavil, nie vSak Uplne, a stale pocitujem dosledky."

,Och, to znie hrozne... Mali by ste radsej lezat doma, nie
cestovat..."
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~Doma neobsedim. Striedma chddza je pre uboleny organizmus
prospesna, preto spoznavam Moskvu peso. Akurat sa musim vystrihat
prudkych pohybov."

»Tak si davajte pozor... Ako sa vam u nas zatial paci?"

~Super. Krasne mesto. Mate pre mna nejaké turistické tipy? Nieco,
co nenajdem v bedekri?*

~Hm, mohli by ste..." ochotne sa zamyslela. Dobra nalada ju stale
neopustila.

Ked'vtom sa zhadila. Na tvari sa jej zradil protichodny vyraz: akoby
si spomenula na volaco neprijemné.

Povedala: ,Neprisli ste v spravny cas..."

Nechapavo som sa opytal: ,Preco?"

Prekrasna Casnicka sa obzrela za seba. Vola ju iny zakaznik.

~Prepacte, musim ist. Kaslite na to. Ale radSej sa vyhybaijte
okrajovym castiam mesta, dobre?"

Otocdila sa a odisla k dalSiemu stolu.

Zvlastna diskusia.

Mykol som plecami. Pozrel som sa spat na Messenger a odpisal na
Rékinu spravu. Z vnutorného vrecka na jesennej bunde som vytiahol
puzdro. POvodne obsahovalo sto kapsul, teraz asi len polovicu z toho.
Jednu som vybral von. Poc¢kal som, kym &aj trochu vychladol, a potom som
ho na tri dusky vypil. Spolu s poslednym som prehltol vytiahnutu kapsulu.
Pod Salku som polozil par rublov aj s vSimnym.

Presiel som naprie¢ Namestim Lubianky. V minulosti sa na nej
vynimala socha Félixa Dzerzinského. Kovaného a krutého bolSevika. Stalin
ho prezyval Cervenym rytierom oktébrovej revolucie. To on zaloZil vbec
prvu tajnu policiu v novo vznikajucom Sovietskom zvéze. Volala sa Ceka —
Crezvycajnaja komisia. Ona a jej neskorsie odnoZe napachali sotva
predstavitelné zverstva. Hroza pomysliet. Socha bola odstranena v roku
1991, hoci uz v 2012 vedenie mesta usudilo, Ze tento pamatnik treba
obnovit. Z historického hladiska.

Ako kracam, jednym okom pozeram po okoli a druhym po displeji
smartfonu. Na vSetky spravy som odpisal. Momentalne si prezeram
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spravodajsky portal: rusky informacny web Meduza. Oko mi padlo na jeden
¢lanok. Palcovy titulok krici: Zmrzacené telo najdené pri pritoku rieky
Moskva!!! Bulvar. Samo o sebe ni¢ vynimocné. Zmrzacené teld nie su v
Rusku raritou. Rozklikol som ho.

PresSiel som priechodom pre chodcov na druhu stranu cesty.
Zamieril som na ulicu Teatralnyi projezd. Treba ostrazito vnimat premavku,
pretoze Moskva je velkomesto s velkym V. Priamo v centre dokaZe ¢lovek
beZne najst cesty so Siestimi pruhmi, alebo viacerymi. Vodici pritom nie su
najohladuplnejsi.

Akonahle som bezpecne spocinul na chodniku, vratil som sa k
¢lanku. Zmrzacené telo najdené pri pritoku rieky Moskva. Na okraji mesta
Moskva. Mesto a rieka nesu v tomto pripade rovnaky nazov. Policia
objavila mrtvolu v malej obci DzerZinskij: dalSia upomienka na tvrdého
zakladatela Ceky, pomyslel som si.

Akoby mi vyssie sily chceli nie¢o naznacdit.

Text uvadza, Ze podla vSetkého ide o muza, dvadsat az
styridsatrocného. Viac zatial urcit nemozno, nie bez blizSieho lekarskeho
vysetrenia. Obet je v Zalostne zbedadenom stave. Momentalne koluju iba
hypotézy ohladom sp&sobu vrazdy, je niekolko tedrii, faktov malicko.

Vtedy som sa zastavil.

Nie pre nebezpecnu premavku; nie pre prudkych chodcov; nie pre
prekazku na chodniku. Vobec nie. Okolo mna je vSetko v poriadku. Bezna
situacia cez obed v turisticky navStevovanom meste. Ni¢ prekvapivé.

Nie. Zastavil som sa pre volaco Uplne iné.

Spomenul som si na nieco, o ¢om som si uz velmi, velmi dlho
myslel, Ze patri prastarej minulosti.

Spomenul som si na nieco, ¢o som v sebe uz velmi, velmi davno
pochoval.
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VTEDY

Zanechal som za sebou vsetko. Trpaslika Jezova. Lubianku.
Némestie. Sochu Zelezného Félixa. Frmol. Hluk. Sneh. Nikto a ni¢ ma uz
nevyruguje. Ziadny rozruch nepripadd do tivahy. Teraz by som netoleroval
dokonca ani ndasho bozZského Vozda, toho najvdcsieho medzi najvdcsimi:
Stalina. Musim byt totiZ uplne sam. Teda: nie uiplne sam. Pochopitelne.

Vratil som sa do svojho sveta.

Ponoril som sa do svojej roboty.

e O O

Stojim v doverne znamej kamennej cele. V podzemi. Je vihka.
Studend. Temnd. Volam ju Temnica. Priliehavy ndzov, podla mria. Nie som
tiplne saim. Oproti mne sa nachddza iny clovek. Muz. Dvadsatdevitrocny.
Viazi devitdesiatjeden kilogramov. Meria stoosemdesiatsedem centimetrouv.
Statny kus chlapa. Svetlé kratke vlasy. Kty a plesina. Velka hranatd hlava.
Odstdvajiice usi. Husté oboCie, taktiez svetlé. Uzke oci. Malyj nos. Hrubo
tvarované pery.

Nema na sebe nic. Ani ponozky, ani topanky, ani spodnii bielizen,
ani nohavice, ani sveter, ani kabat. Vobec nic. Vo svetle dvoch vysokijch

sviecok na prirucnom kahanci sa vynima jeho nahd postava. Atletickd;
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svalnatd; mohutnd. Nidherny predstavitel Ziarivej budiicnosti niasho
vzneseného socializmu. Trepotajiice plamene sviecok sa thrajii na jeho
vyrysovanej hrudnej muskulatiire. Na bicepsoch. Ramendch. Trapézoch.
Kvadricepsoch. Lytkach.

Statny kus chlapa.

Nie vsak nadlho.

Jeho ukdzkové telo sa trasie. Od zimy. Od strachu. Od neistoty. Jeho
nosné dierky sa zuzuju a rozsiruju. Vytekad z nich sopel. V jeho vizkych
ociach sa zraci nevyslovnad hroza, kde-tu zmiesand s hnevom. Ten ho rychlo
prejde. Coskoro ostane iba hrdza. Jeho hrubo tvarované pery sa pohybujii.
Raz zakrici viac, inokedy menej. Raz sa snazi byt servilny a uprosit ma;
inokedy skisa byt odvazny a chce ma zastrasit. Neuspeje ani v jednom.
Mirna to snaha.

Jeho nohy a ruky su priputané.

Zeleznyjmi okovami ku kamennej stene. Je rozpaZenyj. Podobne ako
slavna skica od Leonarda da Vinci. Mimochodom; bol to velky objavitel.
Dokonca i v mojej oblasti — v psycholdgii. I v nej nadobudol znacné
poznatky. Dovolim si vsak tordit, Ze ja som do tajomstiev ludského mozgu
prenikol hlbsie nez on. Leonardo da Vinci nemal nikdy dostatok odvahy na
skutocné experimenty. Nie na také, akym sa venujem ja.

Jeden podobny experiment sa prave chystam zapocat. Priprava
nebola privelmi narocnd. Dotycného muza stacilo niekolko dni sledovat.

Odpozorovat jeho navyky. Ako obvykle. Ludia sii zvldstne stvorenia. Na
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rozdiel od zvierat dokazu myslou uvazZovat a maju perfektne fungujiici
mozog, no nevyuzivajii ho. Rovnako ako zvieratad, dopustajii sa aj ludia
zakladnej chyby: rutiny. Den co den podliehaju vopred znamym vzorcom
spravania. Z bodu A do bodu B do bodu C a napokon spit do bodu A.
Dokonale jednoduché, dokonale predvidatelneé.

Ak chce lovec dolapit korist, musi sa oboznamit s jej zvykmi.
Nastudovat si ich. Pochopit ich. Ked' sa mu to podari, mad z velkej casti
vyhraté. Pockd si na spravny okamih - a udrie. Kolko vysokej zveri som uz
takto dolapil.

Kolko I'udi som uz takto ulovil.

Statny chlap, sputany predo mnou v Temnici, nie je vynimkou.
Oznacim ho Subjekt ¢. 16. Dolapil som ho dokonca lahsie neZ predoslé
subjekty. A teraz je cely moj. Celucicky. Len a len moj. MoZe kricat, kolko
mu hrdlo raci. Nikto ho nikdy nezacuje. MoZe nariekat, kolko chce. Nikto ho
nikdy nevyslysi. Mdrna to snaha. Je celyy moj.

Najblizsie styri tyzdne na riom budem pracovat.

Prave teraz zacina tyzden cislo jeden.
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A

TERAZ

Teatralnyj projezd. Ludia prudiaci nalavo i napravo odo mna.
Jemny vietor v ovzdusi. Zatiahnuta obloha. Ruch a hluk velkomesta.
Trubenie desiatok dut. Smrad vyfukovych plynov.

Ja stojim rovno uprostred tohto frmolu s telefonom v ruke a
s pohladom upretym na displej. Na ¢lanok uverejneny pred niekolkymi
hodinami. HoruUca a zaroven hrézostrasna novinka. Hladim na pismens;
slabiky; slova; vety; odstavce. V mysli sa vraciam spat celé roky, do cias
detstva. Ked'mi otec rozpraval o pradedovi z Bulharska; ked' mi vysvetloval,
Co sa mozno stalo za jeho zivota. Vtedy a tam. Alebo Co sa mozno nestalo.
Vtedy a tam. VSetky pocity, ktoré som ako chlapec pocitoval, sa mi vracaju:
zvedavost, zarazenost, nepochopenie, Sok, obavy, smutok. Panika.
A hanba.

Hlavne hanba.

Strhol som sa na prenikavy zvuk. Chodec, kracajuci vedla mna,
nedopatrenim zakopol a z ruk sa mu vysmykla krabica, ktora s ohlusujucim
treskom dopadla na chodnik. Nieco elektronické sa v nej rozbilo.
Mikrovinna rura, azda. Myklo mnou. Vratil som sa naspat do reality. Tu
a teraz. Docital som zvySok spravodajského ¢lanku a zamyslel sa. Nasledne
som si ho prezrel este raz v snahe najst dve mena.

Nasiel som ich: Xénia L. M. alvan H. H. Hlavni vySetrovatelia. Maju
na starosti novy Sokujuci pripad, ktory im bol prideleny ihned’ po objaveni
tela. Novinar s nimi spisal kratky rozhovor. Stru¢né otazky a Usecné
odpovede, v ni¢ nehovoriacom style a s nulovou vypovednou hodnotou.
Zatial nic smerodajné nevieme, no urobime, co je v nasich sildch, aby sme
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zlocinu prisli na koreri a akondhle nieCo vypdtrame, mézete si byt isti, Ze hned’
sa s vami podelime o objavy; informovanost verejnosti je pre nds prioritou.

V prehliadaci som roztvoril Google Maps, ale namiesto ocakavanej
sivastej mapky mi displej oznamil chybu pripojenia. Datovy roaming zlyhal.
Niekedy sa stava.

» TpaxHu 3T1o!" zahresil po rusky chlapik stojaci vedla mna, ktory si
uvedomil, ze padnuty spotrebic sa mu skutocne rozbil. Zohol sa ku krabici
zvalenej na boku a zacal skimat jej obsah. Namosurene zhodnotil situaciu
a zaklial eSte raz. Zrejme nic pozitivne.

Pristupil som k nemu a spytal sa: ,Pomo6zem vam?"

Chlapik natocil hlavu ku mne a ukazal pri tom deprimovany vyraz
tvare: ,Sotva. Rovno s tym mézem ist spat do obchodu. Alebo do kosa."

.,Povedzte im, Ze ste tovar otvorili az doma na stole a nasli ho
v takomto stave. Ze istotne musel pred predajom padnut nejakému
nesikovnému brigadnikovi v sklade. O tomto preslape ani slovo."

+Aktualny vzhlad krabice vasmu postupu nehra do karat."

,OCcistite ju, utrite a bude vyzerat skoro ako predtym.
Zamaskované stopy po pade sa daju vzdy hodit na nemenovaného
skladnika."

Zamyslel sa: ,Ano, dobry napad."

Zohol sa a s nechutou zodvihol poskodeny spotrebic.

Opytal som sa: ,Viete mi, prosim, poradit, kde najdem hlavnu
policajnu stanicu? Internet mi prestal fungovat.*

~.Samozrejme. Je pomerne blizko, priblizne dva kilometre odtialto.
Musite sa otocCit a pobrat sa naspat, tym smerom," prstom, scasti
vystretym spod drzanej krabice, ukazal za méj chrbat, ,Mo6zete bud
nastupit na liniu metra Mao, priamo tu pri namesti, a odviezt sa na stanicu
Mala Dmitrovka, alebo ist peSo. Tak ¢i onak, cesta vam zaberie priblizne
dvadsat minut."

,Dakujem. Meno a ¢islo ulice Uplnou ndhodou nepoznate?"

~Ale ba: poznam. V Moskve asi niet znamejsej ulice, nez akou je
slavna Petrovka 38. Presne tak nazvali aj to staré sovietske krimi. Podla
prizvuku vSak pocujem, ze ste cudzinec, a tak ho asi nebudete poznat."
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,Coby. Viem, o akom filme vravite. Natodili ho v osemdesiatych
rokoch podla kniznej predlohy od Juliana Semjonova a ako hlavnu zapletku
zvolili vrazdu policajta, ktoru sa tim detektivov snazi rozlUstit."

.Fiha.Vy o nom viete viac nez ja."

,Prave prinom som nadobudol zaklady rustiny. Film si so mnou raz
pozrela dokonca aj mladsia sestra, ktora ho ale po prvej Stvrtine ofrflala."

Chlapik sa zasmial: ,Nie je pre kazdého, treba uznat... Klobuk dole
pred vami: ste Sikovny, ked'ste sa tak dobre naucili rozpravat po rusky len
na zaklade televizie."

.Milé od vas, no moja rustina v skutocnosti za vela nestoji."

.Netrepte. Gramatiku a slovniu zasobu mate solidnu. Nebyt
zretelne cudzieho prizvuku, uveril by som, ze ste miestny."

.Ked'inak nedate."

.Nebudte taky perfekcionista. Ni¢ nebude nikdy stopercentne
dokonalé. Z toho su jedine problémy, ked’'maju ludia prehnané ambicie
a ctiziadost. Ako vravi moja zena: ¢im vyssi schod, tym tazsi pad."

Napomocnému chlapikovi som sa podakoval za ochotu. Obratil
som sa o stoosemdesiat stupriov a podla jeho pokynov som sa pobral
smerom k policajnej Ustredni na ulici Petrovka 38. Tam pracuju obaja hlavni
vysetrovatelia. Xénia L. M. a Ivan H. H. P6jdem peSo, aspor spoznam iny
kus mesta. Som predsa na dovolenke.

Do ciela som v kone¢nom dosledku dorazil Uspesne. Kilometer a
sedemstopatnast metrov sa mi podarilo prekonat za devatnast minut, Cize
eSte rychlejSie, nez odhadoval chlapik s rozbitym spotrebicom.

Lenze cestou nastal jeden neprijemny problém, ktory nasledne
korunovala jedna velka prekazka.

21



JURAJ GERBEL VTEDY ATAM

5

VTEDY

Opiit si ma zavolali do Lubianky. Teda: nielen mna. Vsetkych
klicovych hracov. Celu skupinu, dalo by sa povedat. Aj JeZova, toho
ulisného, telesne postihnutého piadimuZzika, co meria stopitdesiat
centimetrov. Je mi na smiech. Ako velitel vsemocnej NKVD ma vsak cest
sediet v prvom rade.

Politbyro zasadlo. Prebehli diskusie. Velky Vozd, Stalin, si vypocul
predostreté arqumenty a vydal rozhodnutie. Treba pokracovat
v prenasledovani. Nepriatelia sa skryjvaji skutocne vsade — ani za dverami,
vo vlastnom byte, sa clovek nemoze citit bezpecne. Spravny bolSevik nikdy
nepolavuje v pozornosti. Spravny bolsevik je rozhodnym odporcom
kapitalizmu. Bojuje vsetkymi dostupnymi prostriedkami proti tejto pliage na
tvari ludstva. Nestiti sa zakrocit ani proti vlastnej rodine. Verne a oddane
kraca v slapajach gigantov, akymi boli Marx, Engels, Lenin. A DzerZinskij.
Zelezny Félix. Moj hrdina. VZdy sa potesim, ked prejdem okolo jeho sochy
na ndamesti.

Ano: zacinajii sa nové Cistky. Pozornost sovietskej masinérie sa opit
zameria na umelcov. Pred casom sme sa vysporiadali s niekolkymi

podvratnymi rezisérmi, scendristami a hudobnikmi. Ich ndzory a spolocenské
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styky predstavovali zvrchovanii hrozbu pre integritu Strany. Sami sa
priznali k zlocinom proti socializmu. Viem o tom, kedZe z niektorych som
priznania vypacil priamo ja. Za pouZitia mojich jedinecnych, osvedcenych
metod.

Teraz prichadzaju na rad spisovatelia.

Predcital sa zoznam proych obeti nastivajiicej cistky.

Vtedy som prvy raz zacul jeho meno.

Zatial som netusil, aky vyznam pre mna postupne naberie. Bolo to
iba meno. Obycajné, tuctové. Sice zahranicné, no predsa len tuctové. Ihned
mi vyfucalo z hlavy. Myslienkami uz niekolko dni neochvejne pretrvivam
pri mojom aktudlnom sikromnom experimente — pri Subjekte ¢. 16 zavretom
v Temnici.

Trpaslik JeZov ma vytrhol zo zadumcivosti. Po ukonceni porady opdt
podisiel ku mne.

Vtedy som zacul jeho meno po druhy raz.

Zacali sme sa rozpravat — o iom. O tom sotva zndmom
spisovatelovi so zahranicnymi korerimi. Asi to bude volakto prominentny,
ked upadol do takej nemilosti. Jezov ma poprosil, aby som sa nattho pozrel.
Nech vsak za Ziadnych okolnosti nic nepodnikam; toto slovné spojenie
piadimuzik dorazne podciarkol: za Ziadnych okolnosti. Zatial. Staci len
dotycného sledovat. Potajme; z dialky. Urobit si prehlad, ako to mam vo
zoyku predtym, nez zaiitocim. O vsetkom mam ndsledne referovat JeZovovi.

Prikyvol som.
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Dalsia podnetnd prdca v dohladne. To ma vidy vzpruzi.
C R R

Postup sa zopakoval. Opustenie Lubianky; prechod okolo sochy
Zelezného Félixa; dve hodiny jazdy autom; prichod na predmestie Moskovy;
vystup na kopec dalej od jedného z riecnych pritokov; uistenie sa, ¢i ma nikto
nesleduje; uistenie sa, ci je vzduch naozaj stopercentne cisty; nasledny vstup
do Temnice. A napokon: ndvsteva sticasného pacienta — Subjekta c. 16.
Ukazkova postava statného sportovca uz nie je takd ukazkovd. Badat mensie
rozdiely.

Postupne budii zmeny vyraznejsie a vyjraznejsie.

Od jeho uviiznenia v Temnici ubehlo pdt dni. Kratky cas. Je len na
zaciatku tinistej cesty. Privela sa o sebe zatial nedozvedel. V tom totiz
spociva hlavna deviza mojej price: umoznujem druhym dozvediet sa co
najviac o sebe samom. Spoznat samého seba - presne ako vravievali staroveki
Gréci. Gnothi seauton. Ani novd metdda psychoanalyzy sa nechyti na moje
revolucné postupy. Ako by aj! Henten perverzny bohém a spinavy Zid
menom Sigmundom Freud mi nesiaha ani po pity!

Subjekt ¢. 16 vsak uz teraz chdpe podstatu veci: necaka ho
prechadzka ruzZovou zahradou.

Na chladnu, vlhku podlahu som pred neho poloZil tanier plny
kralovskych hodov: stavnaté bravcové pliecko v tymidnovo-hubovej omdcke,
teplé vonavé zemiacky a na dovazok priloha v podobe bohatého zeleninového
saldtika.

Samé lahodky.
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6

TERAZ

V snahe najst policajné Ustredie som sa presiel po siahodlhej
Petrovke: popri famoznom Velkom divadle, niekolkopodlaznom
obchodnom dome TSUM, zimomriavky nahanajucom muizeu Gulagu a
Klastore sv. Petra. Prave podla tohto klastora je nazvana cela promenada.

Napokon som sa ocitol na hladanej adrese: predo mnou, na
opacnej strane rusnej cesty, sa tyCi majestatna budova riaditelstva
moskovskej policie. Ta v nej sidli od roku 1866. Slusna tradicia. Samotna
stavba ma tvar obdiZznika a pozostava z vy3sich pavildnov s &istou béZovou
fasadou a so strechou na starogrécky styl. Pred nimi sa rozprestiera
upraveny travnik, hrstka stromov a na okraji, priamo predo mnou, ierne
zabradlie s pozlatenymi Spicmi. Celd budova p6sobi dostojne a vznesene,
ale zaroven zastrasujuco; ako vsetky verejné institUty v Moskve s davnou
poskvrnenou historiou.

Do oci mi udrela jedna zvlastnost: za plotom na travnatom
pozemku ani v oknach nevidno nikoho. Ziadneho ¢loveka. Na stanici
nevladne obvykly ruch, len akési mrtvolné, az zahrobné ticho. Podozriveé.
Znenazdajky sa do mna oprel silny napor vetra. Ruky chranené rukavicami
som si vlozil do vreciek jesennej bundy a vzhliadol som na oblohu. Kopy
hutnych mrakov priemernou rychlostou tiahnu po pochmurnom nebi.
Skoré poobedie, po slnku ani stopy, ale aspon neprsi ani nesnezi. Spomenul
som si na Réku, ako mokne v uprsanom noérskom Bergene na sluzobnej
ceste.

VstUpil som na priechod pre chodcov a opatrne presiel do stredu
rusnej vozovky. Obzrel som sa doprava. Auto v lavom pruhu zastavilo, aby
ma pustilo. Vykrocil som vpred. Odrazu som si vsak uvedomil
bezprostredné nebezpecenstvo: iné auto iduce v pravom, rychlejSom pruhu
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sa rozhodlo ma ignorovat. Duplo na plyn. Bez rozmyslu som skocil dopredu
v snahe zachranit si holy Zivot a o najrychlejSie spocinut v bezpeci na
chodniku.

To sa mi podarilo len o vlasok. Na zem som dopadol pol sekundy
po tom, ¢o cez priechod presvistal bud'slepy, alebo Sialeny vodic. Bundou
mi trhol mocny zavan vzduchu vyvolany extrémne rychlo sa pohybujucim
vozidlom. V jeho désledku som po dopade takmer stratil rovnovahu a zrutil
sa na chodnik. Takmer.

Moskva.

Co sa véak vzapati stalo, bolo horsie.

Prudky a nekontrolovany dopad na zem zasiahol najma moju pravu
nohu. TU nezdravu. Poraneny clenok. Ihned som pocitil svojrazny lo¢kavy
pocit, aky si pamatam spred polroka, ked som zranenie utrzil. Vtedy to
bolo priserné. Odborny lekarsky zakrok bol neodmyslitelny. Teraz je to
zrejme lepsie. Citim, Ze ¢lenok mierne povyskocil, no vzapati sa vratil na
povodné miesto. OK. Zazil som aj horSie. Okrem ostrej bolesti pri chodzi
a opuchnutej nohy by som mal byt fit. Je fajn snazit sa byt optimistom.

Podisiel som k ciernemu oploteniu a vysokej kamennej budke
predstavujucej vstup do komplexu. Nahliadol som dnu cez jeden z dvoch
vchodov.

Zavrete.

Ziadna strazna hliadka. Zrak mi padol na mensi kus bieleho papiera
pripevneny na kovovych dverach, s tlacenym oznamom.

Zistil som, ze dnes sa dnu rozhodne nedostanem.

Ani zajtra.

Ani po zvysSok dovolenky.

Policajné riaditelstvo na prominentnej Petrovke 38 je z technickych
pricin uzavreté na najblizsie dva mesiace. Prebiehaju v nom rozsiahle
sanitarne a statické prace. Pre viac informacii je nevyhnutné navstivit
oficidlnu webovy stranku. Co som aj hned urobil. Datovy roaming mi
konecne zacal fungovat.

Chvilu trvalo, nez som sa dopatral hladanych pokynov. Portal
ruského ministerstva vnutra je koncipovany este menej prehladne nez
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stranky verejnej spravy na Slovensku. Dozvedel som sa, Ze jednotlivé
zlozky a oddelenia funguju aj nadalej, len boli popresivané na iné docasné
pracoviska.

VSeobecne sa moskovska policia rozdeluje na Styri sekcie: po a)
prvy operacny regiment —ten ma na starosti obch6dzky a prevenciu pred
zlo¢inom; zahria konsku diviziu; po b) druhy operacny regiment —ten ma
na starosti udrziavanie poriadku na masovych podujatiach; po c) psia
divizia — jej UCel je prosty: vycvik a nasadenie policajnych psov, napriklad na
protidrogoveé Ucely; a na zaver po d) takzvany MUR. MUR je skratka pre
Oddelenie kriminalistického vysetrovania v Moskve. Po rusky: MockoBckuis
YrOJI0BHbIN PO3bICK.

Da sa logicky predpokladat, ze divizii MUR prislucha i vySetrovanie
novej Sokujuceho vrazdy.

Druhy operacny regiment spolu so psou diviziou boli docasne
prestahované do Uplne iného rajona, desiatky kilometrov odtialto. Asi aby
mohli byt zabezpecdené potrebné priestory pre ustajnenie koni a chov psov.
Neviem. Prvy operacny regiment vsak ostal v blizkosti, rovnako aj
kriminalisti z MUR. Ich nové detasované pracovisko sa nachadza iba sto
metrov severne od mojej aktualnej polohy.

,Dnu sa nedostanete. Turistické prehliadky nebudu povolené par
mesiacov," zvolala na mna po anglicky akasi zena drziaca za ruku dve malé
deti a stojaca opodial, dobrych devat metrov.

»,Som az taky okaty turista?" odvetil som po rusky.

~Som miestna. Vidim, kto je z Moskvy. A kto nie," Zmurkla na mna.

»Sudite podla vyzoru?"

,Nie, podla spravania."

»VSetci tunajsi vedia, Ze policajné Ustredie je docasne
prestahované?"

.Nie vsetci. Ale nikto tunajsi by sa nevrhol pod auto ako vy."

,Cakal som, Ze pribrzdi, a nie, Ze zrychli.

»A preto ste okaty turista."

»,Mate pravdu. O tomto meste viem vela z knih, no nikdy som tu
nebol. Az doteraz."
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»Ste v poriadku? Takmer ste skoncili pod kolesami. Dost nepekne
ste sa potom skr¢ili, akoby vas to zabolelo. Videla som vas z dialky, z druhej
strany," pohybom hlavy naznacila smer o ulicu dalej.

Pritakal som: ,Je to v poriadku. Bude musiet."

.Viem pre vas nieco urobit?"

Zaujimavé, pomyslel som si: jeden obyvatel' ma skoro pripravil
o zdravie, druhy sa mi snazi pomoct. Rozporuplné mesto.

Opytal som sa: ,Mate nahradny ¢lenok?"

Usmiala sa: ,Iba ten svoj. A ten vam radsej ani nebudem ponukat.
Pochodili by ste azda eSte horsie."

Otocil som sa nabok, aby som mohol odist prec, ked vtom sa opat
ozval Zenin hlas: ,Nenechajte to tak. Podajte na toho idiota hlasenie na
policii."

»Rad by som, ale nevsimol som si evidencné Cislo."

»To nevadi. Mame tu predsa kamery," kyvnutim hlavy ukazala
ponad straznu budku uprostred oplotenia, ,Hoci je areal do¢asne mimo
prevadzky, kamerovy systém stale funguje. Cislo jeho auta sa na fiom bude
vynimat ako blesk z jasného neba."

,Dakujem za tip."

.Preco hladate policajné Ustredie?"

~Idem podat hlasenie na toho idiota," odvetil som so Sibalskym
Usmevom.

»Takvidite..." znova zmurkla, ,Akurat sa obriite trpezlivostou."

LHm?"

»Vladne tam Uplny chaos. VSetci na stanici maju teraz plné ruky
prace s jednym pripadom.*

Zmrzacené telo; pritok rieky; okraj mesta.

Opacil som: ,Obet najdena v dedinke Dzerzinskij?"

+Ako viete? Citali ste spravy?"

Prikyvol som.

Zena usudila: , Tak uZ viete. Hrozné daco."

.Viete nieco viac?"

»Nie... Len o sa povrava medzi ludmi..."

,Co sa povrava medzi ludmi?*
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Zhacila sa a odvratila zrak. Obom detom, ktoré drzi za ruku, je uz
ocividne pridlho a nebavi ich postavat na mieste. Obsivaju sa. Jedno z nich
prosebne pozrelo na matku a ¢osi povedalo jemnym hlaskom.

Matka sa obratila ku mne s kusou odpovedou: ,Nezaujimalo by vas
to."

,Predosla otazka by mala byt postacujucim dokazom mdjho
zaujmu."

.Preco sa ma tolko vypytujete?"

.Lebo ste krasna zena."

. Toisto vravite kazdej."

»TU V Rusku ano; krasa miestnych zien nepozna hranic."

,S balenim mézete prestat: mam manzela."

+A ja priatelku. Nebalim vas. Iba davam prednost diskusii s vami
pred postavanim pri starej uzavretej budove."

,Cize, inak povedané, ma balite," zasmiala sa.

.Nie. Mate deti a to nie je pre mna."

.Mohla by som sa urazit."

.Nevidim dévod. Problém je vo mne, nie vo vas. Nebol by som
dobrym otcom."

.Kto vravi, ze mate byt otcom? Nehovorte mi, ze nevyhladavate
zazitky na jednu noc."

.Nevyhladavam. Ked'pridu, neodmietam ich. Ale ani o ne
nebojujem."

,Konecne muz s hrdostou."

Jedno dieta jej prudko trhlo rukou a volaco povedalo, uz menej
jemnym hlaskom. Detska trpezlivost sa pribliZila ku koncu.

Za odchadzajucou matkou som zvolal: ,Co sa povrava medzi
ludmi?*

Pokrutila hlavou: ,Ste hrozne otravny, viete o tom...? Povrava sa,
Ze toto je iba zadiatok, Ze budu dalSie a dalsie teld, Ze mame do Cinenia so
sériovym vrahom. Bojime sa, tak to je. Ako Moskovcania sme zvyknuti na
kadeco, no teraz sa bojime — dokonca aj my."

Obom detom pokynula na odchod a pobrala sa s nimi prec.
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Spomenul som si na ustarostenu casnicku: Radsej sa vyhybajte
okrajovym cCastiam mesta, dobre?

Opustil som vyklenok pri straznej kamennej budke a pre istotu som
zvolil opatrné tempo, aby som si Uplne nedokalicil nacaty clenok.
Neuveritelné, ako lahko sa hoc i mlady organizmus dokaZze odpalit a ako
tazko potom prebieha rekonvalescencia. Momentalne si pripadam ako
nemohuci starec o barle snaziaci sa na sklonku Zivota stoj Co stoj vidiet kus
sveta. Nelichotivy pocit.

Vydal som sa smerom na sever, presiel uzkym priechodom pre
chodcov —a ocitol sa, staby mavnutim carovného prutika, pred cielovou
adresou. Nado mnou sa tyci stvorposchodova, pomerne dlhocizna budova.
Pocas svojej existencie bola zrejme viacnasobne rekonstruovana, pricom
jadro moze pochadzat z osemnasteho storocia; eventualne zo
sedemnasteho. Je mozné, ze do nej zavitala i svetoznama imperatorka
Katarina Il. Velka. Nemka, ktora totalne ovladla celt rusku risu. Bola
hanobena pre Udajnu sexualnu zvratenost a predstavuje rozporuplnu
postavu na historickom javisku. Pravdepodobne ako kazdy iny mocnar
hodny zretela.

Stavba nie je tak upravena ako hlavny areal na Petrovke 38. Nepysi
sa Cistym a peknym sfarbenim a neobklopuje ju udrziavany travnik na
styl futbalového Manchestra. Naopak: na mnohych miestach sa odlupuje
omietka a opadava sivasty nater, odhalujuc rozoklané tehlové podlozZie.
Vynimku predstavuju obloky rozostavené v pravidelnych intervaloch: su
plastové, vymenené zrejme nedavno. Za podaktorymi sa svieti, hoci je pol
druhej poobede. Po celej prednej fasade sa tiahnu nespocetné skvrny
sposobené vlhkostou: dazdom, snehom a treskucim mrazom.

Rozdiel je znacny na prvy pohlad: z celej budovy doslova srsi Zivot.
Tentoraz ziadne sanitarne alebo staticke prace. Mury su presiaknuté
horuckovitou aktivitou. Viem si predstavit, ze policajti a detektivi v
milionovom hlavnom meste Ruskej federacie sa doslova topia v praci.

.Milostivy pan, nemate par drobnych?", spytal sa bezdomovec
krliaci sa na zemi.

Mam."
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,Budete taky laskavy a zlutujete sa nado mnou?"

Kyvol som hlavou a z pefiazenky som mu podal tisic rublov. Vyse
desat eur.

,Och, dakujem vam krasne, milostivy pan, za vasu Stedrost

»Za malo. BeZne zobrete rovno pred policajnou stanicou?"

,Ano, toto je moj flek," povedal hrdo.

,Nerobia vam tu problémy?*

.Niektori ano, obcas. Ale mam protekciu," zmurkol na mna.

.0zaj? Ako to?"

»Jeden detektiv ma ma velmirad. Taky dobry clovek. VZdy mi da
nieCo pod zub, niekedy aj peniaze. Drzi tu nado mnou ochrannu ruku.
Dokonca sa mi snazi vybavit byvanie a statnu podporu..."

,Milé od neho. Co ho k tomu vedie?"

,Kedysi som sluZil v armade, eSte v Sovietskom zvaze. Vravi, ze
o veteranov sa treba starat."

,Urcite. Ma Uplnd pravdu. A o $tat? Ten vam nepomdze? Rusko
nema program na podporu vysluzilych veteranov?"

Bezdomovec znechutene mavol rukou: ,Pche, to nestoji za re¢."

+Ako ste sa ocitli na ulici? Ak sa smiem spytat."

»,Sam neviem. Rozpadol sa zvaz, vojna skoncila, vratil som sa
domov a zistil som, Ze som sa vracat nikdy nemal. Zena si nasla iného,
rodina ma odkopla, nevedel som si najst pracu, zacal som pit. Stala sa zo
mna Uplna socka... Skurvena vojna."

,To je milUto. Kde ste sluzili?" opytal som sa.

.V Afganistane, od 1982 do 1989."

»Fiha, dost dlho."

»Hej, bolo to peklo. Tizasrati mudzahidovia nam nic¢ nedarovali.
Vacsina chlapov, ktori so mnou bojovali, skapali alebo skoncili na voziku."

,T0 je milUto," zopakoval som, ,Aku hodnost ste dosiahli?"

,Nadporucik... Co ty? Si mlady, bol si na vojne?"

,Nie. Mna to uz obislo."

,Stastny zasran, dakuj bohu."

I\\
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Mikvo som prikyvol. Bezdomovec sa mi zdduméivo zahladel do o¢i,
akoby zbadal Cosi povedomé, a po chvili povedal: , Citim z teba pach krvi...
Potykal si si so smrtou, co?"

JAno.®

,Co si? Nejaky zasraty mafo$?" zachechtal sa.

»Nie uplne."

.Nehraj sa na zahadného, kamosko, a vyklop pekne, ¢o si za
vykvet. Som zvedavy."

~Neverili by ste mi."

+Ale no!Von s tym!"

Usmial som a vysvetlil: ,Roky som pracoval pre gangy v Bangkoku.
Vymahatel, vysetrovatel, bolo toho viac."

»No nevravim!?" bezdomovec si plesol rukou po stehne, ,Mafos si
ako vysity, ja na to mam Cuch, haha!*

,Kedinak nedate."

.Neboj sa, nenabonzujem na teba," vyskerene dodal a pozrel sa
pritom na vchod do policajného riaditelstva, ,Ja ta nesudim. Je mi fuk, ako
si si zarabal prachy, to su tvoje sracky... Vies sa aj bit? Naucili ta henti
Sikmaci nejaké bojové chmaty, ako ukazuju vo filmoch?*

,Trochu."

~Haha, to su miveci. Hotovy Bruce Lee. Ale nemysli si, na vojakov
nemas," zazartoval.

LOK.™

~Bojoval si niekedy s vojakom?"

~Mam byt uprimny?"

,Jasnacka."

,Tak ano."

JFakt? S kym?*

»S par skorumpovanymi serzantami v Thajsku a s borcami
zo specialnych namornych jednotiek v Britanii."

,Coze?! SBS!? To sU ostri chlapci, kurva fix! Ako to, Ze eSte
dychas?

,Sikmadi ma dobre vycvidili," Zmurkol som nariho.

»Doriti, to teda! A o sa stalo s tymi Anglicakmi?"
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,Bolito Skéti."

,To je fuk. Co sa s nimi stalo?"

,Ste prilis zvedavy."

,Bodaj by nie. Nenapinaj ma, ako to dopadlo?*

»Kaslite na to. Minulost patri minulosti."

, Ty si mi teda ¢islo... OK. Srat na to. Aj tak ti neverim. Ze SBS,
haha. Vtipalek. Neexistuje. Ti by s tebou pozametali podlahu, ani by si sa
nenazdal..."

Premostil som: ,,Ako vyzera ten detektiv, co vam pomaha?*

,Postarsi, sympaticky pan s bradou. Preco?"

.Len tak. Mozno sa s nim stretnem."

»ldes na stanicu?"

JAno®

,Cotam?"

.Preverit jednu vec..."

Bezdomovec odvetil: ,OK, kamosko. Vela stastia a eSte raz ti
dakujem za tie prachy. Boh ti zehnaj."

Zobraka som nechal za sebou a pribliZil sa k extrémne Uzkemu
priechodu nalavo od budovy. Oddeluje docCasné policajné pracovisko od
okolitych domov. Vstup do uli¢ky blokuje stary, tri metre vysoky plot,
skruteny do zaujimavych tvarov vplyvom plynuceho ¢asu a podnebia. Na
jeho vrchu troni rovnako povykricany ostnaty drot. Oplotenie je
uzamknuté peknym novym zamkom, ktory sa nehodi k okolitému
prostrediu.

Ostne; droty; zamky.

Mentalny obraz prijaty davno pred rokmi, ked som bol chlapec —
dalSia podprahova, nanajvys znepokojiva asociacia, ktora mi vyskocila
v hlave. A ktora mi neomylne pripomenula, po ¢om teraz vlastne patram.

Nesniva sa mi?

Pride mi az nepredstavitelné, Ze by som mohol byt pravde na
dosah... Tej dlho unikajucej pravde... Naozaj som? Alebo je to len
sebaklam?

Hanba.
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Otriasol som sa z neblahych spomienok z detstva.

Spoza pokruteného oplotenia som zacul zvuk. Chraplavy kasel.
Podisiel som blizSie a lepSie nahliadol na opacnu stranu. Vidim niekolko
nedbalo zaparkovanych sedanov a kombi; Lady, Nissany, Volkswageny. Ide
podla vsetkého o parkovisko vyhradené pre policajné kadre. Onedlho sa
predo mnou vynoril zdroj chraplavého kasla: spoza zadného muru vysiel
postarsi muz v civilnom obleceni; pravdepodobne jeden z tunajsich
detektivov. Zadumane sa presiel po priestranstve, akoby prave cosi
kontroloval mimo méjho zorného uhla.

Ruky vlozené do vreciek, hlava sklonena k zemi, pomala nendtena
chodza —to vSetko svedci o jeho dusevnej zaneprazdnenosti. Nad ¢imsi
tuho premysla. Z kabata vytiahol ploskacku a odpil si. ESte nez odisiel prec,
znenazdajky obratil hlavu ku mne. Kratko si ma premeral. Kratko, ale
dokladne.

Odvratil som sa a povedal som si, ze nastal ¢as konecne vojst dnu.
Dokracal som preto k hlavnému vchody, lenze...

Ten pocit, ked vnimas oci druhého na svojom chrbte. Ale oci koho?
Chlapik z parkoviska na mna uz nedovidi. Zrak sa mi zatulal napravo,
smerom na chodnik na opacnej strane ulice, kde parkuje staré obuchané
Porsche Panamera zltej farby. Lak na hom miestami zufalo schadza dolu.
Sportiak si svojho ¢asu zazil divoké chvile, no jeho najlepsie dni uz
nenavratne pominuli. Za volantom sedi velky vyholeny chlap. Ma na
sebe biele tielko bez rukavov a lavu ruku, celt potetovany, si frajersky
opiera o dvere.

Hladi zlovestne na mna.
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VTEDY

Sledovanie sa zacalo. Ako si vyslovne prial sam trpaslik Jezov.
Dostal som elementarne pokyny a na ich zdklade sa pobral na miesto. Pred
Bolsoi teatr, Velké divadlo. Nepostavil som sa, pochopitelne, priamo pred
hlavny vchod, ale sadol som si na lavicku necelyjch dvesto metrov opodial,
pod korunu kosatého stromu. Nie som hlupak. Prave preto si Strana natolko
ceni moje sluzby. Vyhlad mam dobry. Zretelne vidim ludi vchadzajucich
dnu a vychddzajiicich von. Od Velkého divadla si ma sotva kto vsimne.

Zahranicny spisovatel o mne pravdepodobne nikdy nepocul. Tak ako
som ja nepocul o nom, pred vcerajsim zasadnutim Vniitorného kruhu v
Lubianke. Odvtedy som si vyplnil vedomostné medzery. Obozndmil som sa
s jeho Zivotom do tej miery, do akej si to moja aktudlna viloha vyzZaduje.
Miesto narodenia, datum narodenia, prostredie, v akom vyrastal, vplyvy,
ktoré ho formovali; vzdelanie, pracovné skiisenosti. Ideologické predpoklady.
Proy kontakt so Stranou.

Ndsledne som si dohladal informdcie o jeho kaZdodennej rutine.
Rutina ludi uspokojuje. V skutocnosti je ich Achillovou pdtou. Jeden dobre
miereny sip ich definitivne zlozi na kolend. Samych seba dovedu do zahuby:

ako hlupucké ovecky slepo krdcajiice na porazku.
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On, zda sa, nebude Ziadnou vynimkou.

Cakdm, cakdm, cakdm. Ponoril som sa do myslienok...

Moskva je vskutku vzrusujiice mesto. Jedinecnd architektiira,
znamenitd kultira, strhujiica atmosféra. Spdjaju ma s riou ocarujiice
spomienky. Ach, sladkad to nostalgia. Kolko razy som uz navstivil svoje
milované Velké divadlo! Kolko opernych a baletnych predstaveni som
zhliadol v jeho vznesenijch priestoroch! Kolko libeznijch diel od Cajkovského
a Rachmaninova tu prehovorilo k mojej dusi!

Pohlad na typicky rusko-klasicisticky exteriér povzndsa. Séria
bielych stlpov s korintskymi hlavicami podopiera obrovsky vysunuty portdl.
Nad nim troni jazdec na povoze tahanom styrmi mocnymi tatosmi. Celd
budova Ziari upokojujiicou krémovou farbou. Dedko mi zoykol rozpravat,
ako Velké divadlo v roku 1853 znicil zuoniitra divoky poZiar. Nasledne sa
rekonstrukcie chopil architekt Albert Cavos. Dedkov kamardt. To on stvoril
dychberuici interiér, ktorého sme dnes svedkami.

Lenze musim bohuZzial skonstatovat jednu smutnu vec: zlaty vek
Moskvy sa uz skoncil. Epocha velikinov zmizla pod ciernou studenou zemou
rovnako ako hrdinovia, ktori jej vdychli Zivot. Nebyt velkého Vozda, ndsho
Stalina, celd vznesend idea z pera Marxa, Engelsa a Lenina by bola vysla
navnivoc. Kvdri ma, Ze musim spolupracovat s takou podradnou sortou ludji,

akd ma dnes obklopuje. Sami pandrlici.
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Na druhej strane som neskutocne vdacny za Stalina: Ze mu mozZem
bezvyhradne sluzit. Telom, dusou, myslou, srdcom. Dam mu vsetko. Vo

mne sa nikdy nesklame.

Z myslienok som sa vratil spdt do pritomného okamZiku: dostal som
chut si zapalit. Nefajcim vela, len obcas na navodenie polavujiicej inSpirdcie.
Som predsa umelec! Vlozil som teda ruku do vacku zimného kabdta a
nahmatal ostichanu, opotrebovanti krabicku.

Vtedy som ho zbadal po proy raz nazivo.

Popisy boli verné, fotky este vernejsie. Vysoky muz. Neskory
styridsiatnik. Zdravy organizmus, vystreté drzanie tela, priebojnd iskra
v ociach, husté cierne vlasy scesané a uhladené dozadu, hadam pit
centimetrov dlhé. Crty tudre prevazne eurdpske, az na nos a tvarovanie oci;
tie posobia exotickejsie. A tmavsia plet. Iba o trosku. Na pohlad clovek
s korenimi v cudzine: zrejme dalej na vychod. Z dokladov vyplyva, Ze sa
narodil v Bulharsku - ako ja. Pozoruhodna zhoda okolnosti. Jeho predkovia
vsak museli pochddzat z Azie. Hadam z Mongolska, povedal by som.

M na sebe tmavo hnedy dvojdielny kabdt pod kolend, koZené
rukavice a vysoké, taktiez koZené cizmy. Hlavu mu zakryva cierna hrubd
baranica a spod nosa mu vytréaji husté fiizy. Jednoznacny elegan.

Ma byt umelcom - no so mnou sa istotne nemoze rovnat.

Spolu s nim vysla z Velkého divadla na schody aj druha osoba.

Zena. Prendadherna Zena. AZ som sa musel nahniit na lavicke. Zrak mam
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vynikajiici a na stovky metrov vidim lepsie nez jastrab. Na krdsu tejto damy
som nemohol nezaostrit. Je o hlavu nizsia nez on. Zahaluje ju obrovsky
kabat siahajiici az po clenky. KoZa, z ktorej je vyrobeny, moze byt zo

silného jeletia a kozusina z mladej zdravej lisky.

Rovnako pozoruhodny je aj jej ices. Vlasy tmavsej blond farby ma
nariasené do prapodivnych tvarov. Nesie sa ako pravd princeznd. Podla
informadcii, ktoré som dostal: jeho manZzelka.

Vedno - ona dostojne zakliesnend o jeho rameno - sa pobrali prec.
Napriec namestim, popri zurciacej fontane a dalej po Petrovskom bulvairi na
severe. Nepristavili si Ziadny kociar ani auto. Idu peso. Chcu sa prevetrat na
cerstvom vzduchu, z coho vyplyova, Ze ich ciel nemoze byt daleko. Inak by
neboli ochotni dlho mrznit vonku. Aktualne pocasie nepraje romantickym
vychadzkam.

Akonahle sa dostali na tristo metrov od Velkého divadla, postavil
som sa z lavicky a pobral sa za nimi. Kracam uvolnene pomedzi inych
chodcov. Niektori idii rychlejsie nez ja, ini pomalsie. Jeho i s plavovlasou
manzelkou udrZujem neustdle v zornom poli pred sebou. Jednoducha prica,
nendpadne dakoho sledovat. Mdm v tom dlhorocnii prax. Co sa nacvici, to sa
vycibri.

Neprestajne sa o comsi rozpravaju. Skor tira Zena, on len pokyvkdva
hlavou. Obcas viac; obcas menej. Po necelych styristo metroch odbocili
dolava na bulvar Pereulok Stolesnikov. Zmizli mi z dohladu. Vyrazne som

zrychlil krok a o par sekiind som sa i ja ocitol na rohu bulvdru. Uvidel som
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ho opodial. MozZno stodvadsat metrov, napravo pri nizkej dvojposchodovej
budove. Stoji a rozprdva sa s manZelkou. Pravdepodobne sa s fiou liici.
Povedal jej poslednyjch par slov a na zaver jej chytil pravii ruku. NezZne jej
stiahol vkusnii koZenti rukavicku, priloZil si chrbat jej dlane k vistam

a pobozkal ju. Uklonil sa. Jednoznacny elegdn.

Otocil sa doprava, aby sa pobral spit na Petrovku. Ja nadalej
nendpadne kracam vpred viplne nalavo, takmer popri stene spolu
s niekolkymi dalsimi chodcami. Ked sme sa minuli na protichodnych
strandch ulice, presiel som este dalsie Styri kroky. Potom som sa sirsim
oblitkom otocil a presunul sa na druhii stranu, zasa raz za neho. UZivam si
pocit skiiseného lovca striehnuceho na nevedomai korist.

Vratili sme sa spit na Petrovsku triedu, jednu z najdlhsich
a najoblubenejsich ulic v Moskve. Netrvalo dlho a po pravici sme minuli
znamu Petrovku 38, ohradené a chranené sidlo milicie. Ta v meste posobi uz
vyse dve storocia, este od cias nendvideného carskeho rezimu. BolSevikom sa
ju podarilo patricne zreorganizovat a uviest na spravnu mieru.

Spisovatel presiel vzdialenost jedného dalsieho bloku, prebehol na
opacnu stranu cesty — a znenazdajky sa zastavil pred nevyraznym domom.
Ma styri poschodia, pokryva ho sivasty nater, na niektorych miestach sa
odlupuje omietka a odhaluje tehlové podloZie. Vskutku zanedband budova.
Spisovatel sa zacal neisto obsivat. Hlavu vykriica nahor a skiima jednotlive

okna. Jeho doterajsia sebadovera do istej miery polavila. Niecim si nie je
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isty. Akoby cakal na stretnutie, ktoré mozno nikdy nenastane. Akoby strielal
naslepo.

Ja som sa postavil k miiru za odstavenym konskym povozom, ktorého
pohonic fajci na chodniku a apaticky sa kyva zo strany na stranu. Dvojica
zapriahnutych ciernych koni s bujarou hrivou postava na mieste. Zimny
vietor ku mne dovial cigaretovy dym, co mi pripomenulo vlastnii potrebu. Po
druhy raz som vo vrecku nahmatal ostichanii, opotrebovani krabicku.

Po druhy raz som musel cinnost prerusit.

Z osarpanej sivastej budovy na druhej strane cesty vysla Zena.
Uplne ind nez td predtym, aviak nemenej nddhernd. Ciernovlasd. I tito
podisla k elegantnému spisovatelovi, i tito si nechala pobozkat obnaZenii
ruku.

A nasledne mu dovolila ju zdrapit za driek a pobozkat visnivo na

pery, ako to robievaju ti necudni Franciizi!
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8

TERAZ

Pred sebou mam obité zlté Porsche Panamera, ktorého lak
schadza na viacerych miestach. Za volantom sedi statny holohlavy muz
v tielku s potetovanou lavou rukou.

Hladi zlovestne na mna.

Celych pat sekdnd hladim uprene i ja na neho.

Nemam rad, ked na mna ludia takymto spdsobom zizaju. Z akychsi
dévodov sa mi to na verejnosti zvykne stavat CastejSie. Zvacsa po chvili
odvratim zrak, akoZze stratim zaujem, no periférne stale sledujem dotycnu
osobu. Ak ocny kontakt prerusi, nerieSim. Ak nie, priblizim sa k nej —

a prihovorim sa jej. Slusne sa opytam, ako jej m6zem pomaoct. Tento krok
Cloveka spravidla uplne vyvedie z miery. Mykne sa a okamzite otoci hlavu
prec.

V tomto pripade som pouzil rovnaku taktiku. Akoze som stratil
zaujem a pozrel sa inde, volakam dolava na juh; k impozantnej budove
Velkého divadla na samom zaciatku Petrovskej ulice. No periférne stale
sledujem potetovaného chlapa.

Neprestal zazerat.

Vykrocil som nohou na vozovku.

Som zvedavy, ako mu mézem pomact.

InStinktivne som sa obzrel dolava a v dialave si vsimol rychlo sa
priblizujuce auto. Cerveno-modré svetelné zablesky z neho $lahaju do
vsetkych stran. Coraz viac sa ozyva prenikavy zvuk: poplasna siréna.
Policajti. Ostatni Ucastnici premavky v oboch pravych pruhoch sa uhybaju,
pustaju vysvietené a uvrestané auto. Vozidla v protismere sa takisto mierne
posuvaju viac ku krajnici; dalej od stredu cesty.

41



JURAJ GERBEL VTEDY ATAM

Ide o bielu Ladu, novy model, zrejme patdverovy fastback Vesta s
jednou anténou vpredu na streche, s druhou vzadu na kufri. Po boku sa cez
dvere taha modry pruh s napisom lMoauyus — Policia. Pod nim sa skvie
emblém moskovskej policie. Znazornuje Sv. Juraja na koni, ako prave
poraza obavaného draka. Nad nim su dva pozlatené orly hlavou od seba.
Vrch znaku zdobi kralovska koruna. Ladu som dlho nevidel. Mimo Ruska
a par pro-ruskych krajin to nie je asta znacka a na Slovensku mozno
nadabit len na malu hrstku fanusikov tejto automobilky.

Svetelna Sou a pisklava siréna takmer dorazila k Sedej, spustnutej
stvorposchodovej budove za mojim chrbtom. Spomenul som si na
extrémne Uzku ulicku veducu na sluzobné parkovisko. Prichadzajuca Lada
bude chciet zaparkovat. Uhol som sa o Styri kroky dozadu, aby som
nezavadzal. Auto opatrne vyslo na chodnik a opustilo vozovku, na ktorej sa
dopravna situacia vzapati vratila do normalu. Z Lady vystupili dvaja
uniformovani policajti, pricom treti — vodi¢ — ostal za volantom. Vsetko
vadsi, urastenejsi chlapi, oblec¢eni do tmavo modrych vetroviek so
symbolmi kadru na lavom pleci a nad srdcom a s ¢iernymi baretkami na
hlave.

»Von snou, chlapci."

Jeden chvatne obisiel kufor, otvoril druhé zadné dvere — a opatrne
vyviedol mladu zenu. M6ze mat okolo tridsiatky; neskora dvadsiatnicka
alebo skora tridsiatnicka. Na nohach ma obuté hnedé zimné topanky bez
zaviazanych $nurok. Capta v nich. Ma na sebe domace $edé teplaky
a sportovu bundu, nedbalo cez seba prehodend, zips nezapnuty. Vo vetre
jej veju plavé vlasy, dizka po ramena. Prirodzen( farbu ma tmavsiu, no
nedavno naneseny blond odtien jej eSte nestihol zist dolu.

Ruky spUtané nema.

Hned ako vystupila, obzrela sa za seba. Pohlad sa jej stretol
s potetovanym vodi¢om starého Porsche. Ten spustil zrak zo mna
a zahladel sa na novu scénu.

»Pohyb, milostiva."

Policajny dostojnik Zenu decentne, ale pevne chytil za plece a
pokynul jej, aby sa pobrala ku vchodu.

~.Pomdbz mu, je novy," stihol rozdat pokyn kolegovi.
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Ten medzitym odomkol plot veduci do bo¢nej ulicky a zacal
asistovat vodicovi s prejazdom. Oboma rukami gestikuluje a robi nimi
pohyby do stran, akoby ¢osi odsuval nabok. Naznacuje tym, ze sa treba
drzat viac napravo ¢i viac nalavo, aby sa nebodaj neoskrel bok auta.

Nepockal som na dokoncenie narocného parkovacieho manévru
a vstupil som priamo do docCasného policajného riaditelstva. Zizajucemu
potetovanému chlapoviv Porsche sa budem venovat neskor. Vo vnutri ma
privitala miestnost s lavickou, automatom na kavu a nastenkou plnou
vystrah pred drogami ¢i podvodnikmi striehnucimi na naivnych déchodcov.
Podisiel som k presklenému a zamreZzovanému vyklenku napravo a obratil
sa na mladého stupleho policajta.

,Dobry den. Rad by som sa porozpraval s vysetrovatelmi Xéniou L.
M. alvanomH. H."

.V akejveci, pan...”"

~Bojar."

Podal som mu pas. Zacal v iom listovat; prezerat si ho; porovnavat
fotku s tym, Co prave vidi naZivo.

Doplnil som: ,,Mam klucové informacie v pripade, ktory dvaja
menovani detektivi dnes prevzali."

S prezeranim skoncil, zavrel doklad a podal mi ho spat do ruky.

Oduvetil: ,Vy nie ste Rus."

,T0 hned pocuti bez pasu."

J~Aké informacie mate?"

,Relevantneée."

.Potrebujem vediet viac."

»Je to dolezité. Mohli by ste ma, prosim, ohlasit a..."

,Nie," prerusil ma stroho, ,Na to zabudnite. Co chcete?"

,Viem pomocts..."

,UZ som pocul, nie som hluchy. Potrebujem vediet viac. Rozumiete
mi? Alebo vam to mam nakreslit?"

.Nepotrebujete vediet nic. Potrebujete ma pustit dnu."

,Ste drzy."
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.Vy ste drzy. Ja som rozhorCeny. Musim sa urychlene stretnut
s vasimi nadriadenymi kolegami a pomoct im s dblezitym vysetrovanim. Vy
mi v tom statocne branite."

»Pan Bojar. V Rusku mame respekt k policii. Odporuc¢am vam zacat
sa riadit miestnymi pravidlami. Nech sa paci: tam su dvere," rukou ukazal
na vchod, ktorym som prave vosiel dnu.

Neotocil som sa naznacenym smerom, ale rovno som odvetil:
.Keby som nemal k ruskej policii reSpekt, nesnazil by som sa jej poméct.
Dnu sa dostanem tak ¢i onak. Skor ¢&i neskér. Ci uz s vasou pomocou, alebo
bez nej. Mam na to plné pravo. Teraz si mozete vybrat. Bud' napokon
skoncite ako ten, kto vyrazne prispel k Uspesnému vyrieseniu pripady;
alebo ako ten, kto ho od samého zaciatku maril.*

Stuply mladik rezignovane pokrutil hlavou. Nema dalej chut sa so
mnou natahovat. Nakopené stosy papierov po celom pracovnom stole mu
uz teraz nahanaju strach. Preto zodvihol sluchadlo pevnej linky a natukal
kratke Stvormiestne Cislo. Ubehlo sedem sekund — ale nedockal sa. Nikto
mu nezodvihol. Sluchadlo polozil, zdvihol ho eSte raz a zvolil iné, taktiez
Stvormiestne Cislo. Tentoraz ¢akanie korunoval Uspech velmi rychlo.

.Dobry den, je tu dajaky cudzinec a tvrdi, ze ma pre vas ddlezite
informacie, ktoré by mohli poméct pri vysetrovani pripadu."

Kratka pauza.

»,OK. Mam tu vela roboty, nem&zem ho ist odprevadit. Zavolam
sem kolegu, iSiel si von zapalit."

Druha kratka pauza.

.Nie? Mam ho len tak pustit? Naozaj?"

Tretia kratka pauza.

+Ako poviete. Dakujem."

Zlozil, indiferentne sa na mna pozrel a pokynul mi, aby som Siel
dalej. Zvnutra otvoril dvere vedla preskleného, zamrezovaného vyklenku.
Podakoval som sa a vosiel dnu. Zacul som, ze po mne zakrical ¢osi, ¢o znelo
ako ,Na tretom."

Ocitol som sa v mensej zatuchnutej komore pred schodiskom
veducim hore a dole. Prekonal som dve podlazia a zastavil sa na tretom.
Pomerne priestrannud miestnost zdobi skupinka starych opotrebovanych
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kresiel zo semisu a Stvorica velkych bielych kvetinacov s izbovymi
rastlinami. Tie rozbujneli do prapodivnych rozmerov a budia dojem lesného
porastu. PodiSiel som k oknam v lavej stene, odkial'sa mi naskytol vyhlad
na Petrovsku triedu — a na obité ZIté Porsche s potetovanym chlapikom.
Prava stena za mnou pozostava z viacerych Sedych dveri oznacenych
Stitkom s plnym menom a prislusnou funkciou. Detektivna divizia MUR.

Odrazu sa otvorili tie krajné nalavo.

,Kolega mi prave o niekom hovoril. Ste to vy? Co tu chcete?"

Vysoka brunetka v Ciernych elegantnych nohaviciach z baviny
a polyesteru, ktory jej tesne prilieha k stihlym Sportovym lytkam a
stehnam. Cierne lodi¢ky, vysoké podpétky, Ziarivy opasok, vkusna blizka a
podprsenka, taktiez Ciernej farby. Bez najmensich pochyb extrémne prisna
Zena. Tvrdy hlas, rychle pohyby, nemilosrdné oci, nekompromisné
vyzarovanie. Ambiciozny Clovek a dravec, Co sa drie na vrchol hierarchie za
kazdu cenu.

Odvetil som: ,Prepacte. Som Andrej Bojar. Hladam vySetrovatelov
Xéniu L. M. alvanaH. H."

»Za akym Ucelom?"

»,Mam pre nich dolezité informacie, ktoré im mézu poméct
v rozrieseni pripadu.”

,Ktorého pripadu?"

.Zmrzacené telo najdené pri pritoku Moskvy. Dnes nadranom."

Prisna brunetka sa odmlcala. Zamyslela sa.

Po kratkej pauze odpovedala: ,Nehladajte dalej. Nasli ste ma. Co
pre mna mate?"
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S

VTEDY

Skoro mi zabehlo! Vidiet vzdelaného a elegantného sudruha sa takto
na verejnosti vrhniit do narucia Zeny — ktora dokonca ani nie je jeho
pravoplatnou manZelkou! To je teda nieco! Bez okolkov, bez chochmesu, len
tak! Pred zrakmi okoloidiicich ludi! Neslychané!

Coskoro jej prestal vtldcat chlipny jazyk do tist a pustil jej §tihly
driek. Vzapiti sa obaja spolocne pobrali do sivastej, osarpanej budovy. Dvere
sa za nimi pribuchli, az ku mne dolahol zvuk zdpadky na zdamku. Este chvilu
som ostal stat pri odstavenom kociari na opacnej strane. Utriedil som si
myslienky. Hodinky na retiazke mi ukdzali aktualny cas: stort na jedendst.
Pokrocila hodina.

Dnes uz viac nezistim. Spisovatel zaliezol ku svojej milenke, s
ktorou pravdepodobne stravi noc. Zene isto povedal, Ze must do noci robit.
Nech ho necaka; nech radsej ide rovno spat. Alebo nejakii podobnu
somarinu, aku si ludia vymyslaju, ked podvadzaju svojho partnera.
Nezndsam cudzoloZstvo. Priserny hriech. Nie v naboZenskom zmysle,
pochopitelne. Dialekticky materializmus Marxa, Engelsa a Lenina ma
vyliecil z bludov cirkevnej dogmy. Ide o priserny hriech pachany sudruhom

na sudruhovi bez ohladu na vieru. Najradsej by som kazdého cudzolozZnika
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spratal z tohto sveta. Nas Ziarivy Sovietsky zviz potrebuje chrabrych synov
a cudné dcéry — nie takiito smilnii chamrad’! Nezndsam cudzoloZstvo!

Och, ako sa len tesim na to, ked sa mi konecne dostane do rik! Ked
ho uvrhnem do Temnice! Vsak ja mu ukaZem, co to znamend byt

skutocnym chlapom!

Cesta v aute troala, ako obvykle, dve hodiny. Prec z centra Moskvy,
na predmestie, k pritoku rieky a dalej na kopec. Mal som dostatok casu, aby
som sa zamyslel nad uplynulym driom. Preco si Vniitorny kruh praje
sledovat tohto smilnika? PretoZe sa vyskytlo podozrenie, Ze zradil Stranu, Ze
presiel do opacného tdbora. Ze sa stal podradnijm lokajom kapitalizmu a
uibohym spionom imperializmu. S takou chrobacou sa treba co najrychlejsie -
a najkrutejsie — vysporiadat, aby sme zabranili degenerdcii Strany.

Ako presne zradil Stranu? Co vlastne urobil? Existuje od6vodnené
podozrenie, Ze nadviazal styky s inymi podradnymi spionskymi Zivlami.
Udajne sa im podlo votrel do priazne a ziskal si ich doveru. Dohodol sa
s nimi, Ze im bude podsuvat citlivé informdcie o bol'sevickych planoch,

o nasej grandioznej vniitrostitnej a zahranicnej politike. Citlivé informadcie,
ktoré by mohli vohnat Ziarivy Sovietsky zviz do zahuby.

Je mozZné, Ze tymto podradnym spionskym Zivlom je jeho milenka?
Tato zvodna ciernovldska, ktorti dnes v noci verejne vystiskal? Je mozné, Ze
ona predstavuje jeho kontakt so zdpadnyjm imperializmom? Co ked prive

cez nu posuva citlivé informdcie do rik nasich nepriatelov?

47



JURAJ GERBEL VTEDY ATAM

Budem si musiet posvietit aj nu, aj na neho. Zajtra pokracujem.
Novy deri, nové moznosti.

C I C

V Temnici vsak novy der neprindsa nic prijemné. Nez budem
pokracovat v sledovani smilnika, posvietim si trosku na Subjekt ¢. 16. Aby
na mna nezabudol. Vosiel som do zabarikadovanej cely. Je malicka, temna,
studend, vlhkd, beziitesnd. Subjekt ¢. 16 — este pred tyzdiiom statny,
atleticky chlap - je retazami prikovany ku kamennej stene. Sotva si ma
vsimol, ked som vosiel dnu. Opustili ho takmer vsetky sily. Rezignoval.

O tomto case malokto dokaze preukazat silu osobnosti. Prakticky vsetci
doposial zlyhali, upadli takmer do vegetativneho stavu a co je hlavné:
transformovali sa. Fyzicky.

Predtym svalnata a ukazkovo vypracovand postava Subjekta C. 16 sa
zmenila na nepoznanie. Prec s vyrysované bicepsy, tricepsy, trapézy, prsia
&i kvadricepsy. Prec sii nespocetné hodiny strdvené zveladovanim tela. Co sa
systematicky a s vypdtym usilim budovalo celé roky, zmizlo v priebehu
kratkeho pobytu v mojej Temnici.

Drnes sa jeho proy tyZderi konci. Uspesne md za sebou proijch sedem
dni. Proii §tortinu. Cakajii ho dalsie tri tyzdne. Od zajtra sa pravidld menia.

Od zajtra.

Dnes este ostdvame pri doterajsom reZime, preto som sa zohol
a polozil pred neho velky tanier. Po okraj napratany najlahodnejsim jedlom,

akeé si ludské chutové kandliky vedia predstavit. Pre dnesok som uvaril

48



JURAJ GERBEL VTEDY ATAM

tradicnu kazarisku specialitu: takzvany ecpocmak. Ide o trojstranné tasticky
z cesta plnené zemiakmi, baranim mdiskom a cibulkou. Pred chvilkou som ich
vytiahol z pece. Este sa z nich pari. Na dovazZok som pridal ostrejsi koriander
— pre zvyraznenie rozkosnej aromy. Ta sa teraz rozlieha po malickej cele.
Usmial som sa na Subjekt ¢. 16., vysiel som von a zabarikadoval som

dvere z hrubého, nedobytného dubu.
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10

TERAZ

Odvetil som: ,M6zZem vam pomoct s dolapenim pachatela."

Prisna Xénia sa netrpezlivo zamracila: ,Prejdite k veci."

»Najskor mi, prosim, porozpravajte o pripade. Ako presne vyzera
telo? V spravach boli dostupné len kusé informacie."

~Samozrejme. Nebudeme verejnosti vesat na nos zbytocnosti.
Rovnako ako by verejnost nemala otravovat zbytocnostami policajné
zlozky," pri poslednej vete na mna tvrdo zaganila.

~Neotravujem vas zbytocnostami."

.Prejdite konecne k veci."

.AZ ked'ma blizSie oboznamite so stavom najdeného tela."

Xénia razne pokrutila hlavou: ,Koniec rozhovoru. Opustite
urychlene budovu," starostlivo udrziavanou rukou ukazala na schody,
ktorymi som pred par minUtami prisiel; vidiac, Ze nereagujem, nervozne
zavrcala, ,Ste hluchy? Mam privolat straznika?"

Rezignovane som sa teda pobral vyznacenym smerom, s Xéniou
tesne v patach. Tukanie jej vysokych podpatkov po kachli¢kovej podlahe sa
rozozvucalo vsade naokolo. Vedno sme zisli tri poschodia na prizemie do
stuchnutej komory. Tam som zastavil.

Oborila sa na mna: ,Na o zasa ¢akate? Tam je vychod."

Nechybalo by vela a poslusne by som sa nim pobral kade [ahSie.
Vtedy som ale zacul hlasy. Zvuky. Otvorenie a zatvorenie dveri. Pohyb.
Dolu v podzemi. Niekto kraca hore po schodoch smerom k nam. Xénia sa
otocila, pretoze zjavne vie, komu Suchtavy krok patri. O par sekidnd sa
v miestnosti ocitla s nami tretia osoba. Postarsi muz s Sedivou bradou,
sedivymi fuzmi a Sedivymi kratkymi vlasmi. Bez kutov; bez plesiny. Je
takisto obleceny cely do ¢ierneho. Tazké, trochu $pinavé topanky, volné
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riffové nohavice, sveter s dlhymi rukavmi a vyhrnutym golierom. Muz,
ktorého som pocul chraplavo odkaslat a ktorého som videl prechadzat sa
vzadu na parkovisku za plotom.

Na pohlad pdsobi sympaticky. Ako stary dobry ujo. Okolo oci
a taktiez pri Ustach ma mnoZzstvo tenuckych vrasok. Ocividne sa vela a rad
smeje. Teraz sa vsak neusmieva. Letmo si ma premeral, spoznal ma, s
neutralnym pohladom sa otocil k prisnej vysetrovatelke a povedal:
»,Odmieta sa priznat. Tvrdi, ze niC neurobila. Kedze nam zatial chybaju
jednoznacné dékazy, musime ju pustit."

.Myslela som si. Nevadi. Dalo sa to predsa Cakat. Dnes rano sme
nasli telo a uz mame podozrivu. To je nevidany uspech. Nesmieme sa teraz
nechat odradit. Nahnali sme tej Zenskej strach. Stratila predoslu istotu. Vie
Ze sme jej na stope a ze v Usili nepolavime. Musime ju teraz povarit vo
vlastnej $tave. Poriadne vydusit. Coskoro ju dostaneme."

Postarsi muz prikyvol. Obaja sa odrazu otodili ku mne.

Xénia odvrkla: ,Okamzite opustite budovu."

Namiesto pocuvnutia razneho rozkazu som sa prihovoril jej
spolupracovnikovi: ,Vy ste Ivan H. H? Hlavny vySetrovatel pripadu
zmrzaceného tela ndjdeného dnes nadranom pri pritoku Moskvy?"

Postarsi muz prisvedcil: ,Ano, to som. A vy ste, prosim, kto?"

~Andrej Bojar. Vasej kolegyni som sa snazil vysvetlit, Ze vam viem
pomdct s dolapenim vraha."

.Naozaj? Zaujimavé. Kto presne ste?"

Xénia mu skocila do reci: ,Kasli nartho. Dajaky mamlas, o nema ¢o
robit. Tvari sa, ze nieco vie, no v skutocnosti nevie nic," otocila sa na mna,
,Posledny raz vas upozornujem, aby ste hned'a zaraz opustili budovu.
Pomaly, ale isto ma prechadza trpezlivost," obratila sa k Ivanovi, ,Vyprevad
ho von. Nema tu o robit. Ja eSte rychlo skocim dolu za fou, kym ju tu
mame."

Nez ktokolvek stihol zareagovat, zbehla schodiskom do podzemia
a zmizla z dohladu. Detektiv Ivan pokrcil plecia.

Usmial sa na mia so slovami: ,Pan Bojar, ospravedInte moju
kolegynku. Je to tvrda povaha. NeCudujem sa jej a ani jej to nezazlievam.
Nemala to v minulosti lahké. Aby sa dostala tam, kde je teraz. Musela byt

!
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vo vsetkom lepsia a silnejSia nez jej rovesnici. Vo vnutri je to vsak dobry
Clovek. Bodaj by sme mali viac takych profesionalov na svojom mieste ako
ona. No a pokialide o vas: Coze ste to chceli Xénii povedat?"

»,Mam pre vas uzitocné informacie. Dokazem vam poméct. No
najskér vas musim o Cosi poprosit."

JAno? Ao &o?

~Potrebujem presny opis najdeného mrtveho tela."

»T0 vam neodporucam. Nie je to pekny pohlad."

».Som zvyknuty. V Zivote som zazil vselico."

~Ako myslite. Ak vam poviem viac, Co mi za taky prejav ochoty
ponuUknete?"

JInformacie."

JAkE?™

,Relevantne.®

Jste. Vieme byt konkrétnejsi?*

+Az ked mi podrobne opiSete najdené telo."

Ivan si odfukol. Poskriabal si Sedivu bradu.

Oduvetil: ,V tom pripade sa, bohuzial, nedohodneme. Nesmiem
posuvat blizSie informacie o pripade lubovolnym ludom, co sem pridu
z ulice. Urcite ma chapete. Vyzerate byt inteligentny. Preto nemam inu
moznost, nez vas odprevadit z budovy."

.Keby som vam teraz povedal, ¢o viem, boli by ste ku mne
otvorenejsi?"

,Hadam ano. Kto vie."

.Vtedy by nevadilo, ze som lubovolny ¢lovek, ¢o sem prisSiel
z ulice.®

lvan sa potmehudsky pousmial. Polozil mi ruku na rameno a
povedal: ,Pan Bojar, prosim," ukazal pritom na dvere.

Konecna. Tu sa dalej nedostanem. Treba si vediet priznat porazku.
Opustil som teda budovu cez miestnost s nastenkou a automatom na kavu.
Stupleho mladika, ktory na mria opovrzlivo zaganil zo svojho vyklenku,
som nepozdravil.
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Vonku sa ni¢ nezmenilo. Obloha je pokryta suvislou vrstvou
tmavsich oblakov a pofukuje stredne silny vietor. Neprsi. Auta prichadzaju
a odchadzaju po Stvorprudovej ceste. Po chodnikoch na oboch stranach
kracaju ludia: miestni so sluchadlami v uSiach; turisti s bedekrom pod
pazuchou; zalubené dvojice ruka v ruke; osameli obchodnici v obleku
s aktovkou. Typicka mestska scenéria v jednej z hlavnych metropol
moderného sveta. Zmenili sa len dve veci: jednak zmizol kamarat
bezdomovec.

A jednak zmizlo aj obité ZIté Porsche. Potetovany chlapik odisiel.

Zakon pocutého. Niekedy netreba, aby ¢loveku hladanu informaciu
priamo povedali. Niekedy netreba, aby mu vébec cokolvek povedali. Staci
len pocuvat, o com sa druhi ludia medzi sebou rozpravaju. Preto som sa
rozhodol ostat v okoli. Nejst ani na hotel, ani nepokracovat v prehliadke
mesta, ale preverit teoreticky akceptovatelnd domnienku. Pozrel som sa na
mobil. Displej mi ukazal 15:27. Dnes poobede som mal na programe
navstevu Kremla. TeSil som sa najma na povestny Car Kolokol — najvacsi
zvon na svete. Hmotnost: 201,92 ton, vyska: 6,14 metrov, priemer: 6,6
metrov. Unikat. Zda sa, ze dnes ziadny zvon nebude. Dovolenkovy rezim si
posuniem na neurcito.

Nasiel som najblizsi priechod pre chodcov a prebehol na opacnu
stranu rusnej cesty. Sadol som si na volhu lavicku pri muriku s uspokojivym
vyhladom na Sedu spustnutu budovu so Styrmi poschodiami.
Predpokladam, ze nebudem musiet cakat dlho. Nanajvys tridsat minut:
sprvu zastrasujuci rozhovor, potom s tym suvisiace administrativne Ukony a
na zaver opustenie stanice. Maximalne polhodina.

Volny ¢as mi vyplnili socidlne siete. Nasiel som si novu neprecitanu
spravu od Réky. Frajerky. Milenky. Kamaratky s vyhodami. Nie¢o medzi
tym. Odpisala mi, ze uz ma stretnutie s klientami za sebou a momentalne si
pochutnava na neskorom obede. V norskom Bergene je o hodinu menej,
Cize pol tretej. Vraj prave sedi v luxusnej hotelovej restauracii s vyhladom
na rieku. Dazd stale nepolavil na intenzite. So zartom konstatuje, ze
nemdze prestat spominat na nas dobrodruzny vylet v Skdtsku. Navstivili
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sme vtedy okrem iného hlavné mesto Edinburgh a skotske vysociny. Tento
rok na jar.

Nemam chut rozoberat svoju sucasnu situaciu. Nechcem jej vraviet
o spomienkach z detstva, ktoré na mna dolahli, ked som si precital
internetovy clanok o zmrzacenom tele. Nemam momentalne chut delit sa
s nou o rozporuplné dojmy a o citlivé dovody, ktoré ma nutia patrat. Patrat
dalej, pokym sa nedozviem odpoved. Vsetko jej porozpravam az neskér.
Idealne osobne.

Radsej som odpisal, ze som prave dokoncil turisticku prehliadku
policajnej stanice na notoricky znamej Petrovke 38, kde sa odohraval
i rovnomenny rusky krimi serial. Do istej miery som povedal pravdu.
Vymenili sme si niekolko dalSich sprav o tom, ako jej chybam. Ako ma chut
spravit mi oral. Usmial som sa. Réka je vasniva zena. Skvela milenka. Jedna
z najlepsich, aké som kedy mal. S nou by som si vedel predstaviti nudnu
tyzdnovu dovolenku volakde v all inclusive egyptskom rezorte. O program
by sme sa polahky postarali.

V konec¢nom dosledku ubehlo len dvadsatdva minut — dvere na
docasnej policajnej stanici sa otvorili a na chodnik vykrocila mlada Zena.
Neskora dvadsiatnicka alebo skora tridsiatnicka, v roz¢aptanych
neuviazanych topankach, s nedbalo prehodenou Sportovou bundovu,

v Sedych domacich teplakoch.
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