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Napísali o knihe: 
 
 
 
 
 
JAKUB MIŠČI, spisovateľ, autor psychotrilerov: 
„Akčný hrdina Andrej Bojar opäť zasahuje. Po vynikajúcej knihe Vtedy a tam, 
ktorá sa odohrávala v Rusku, tentoraz hlavný hrdina cestuje domov 
lietadlom... a vonkoncom netuší, aké problémy naňho čakajú. V stiesnenom 
priestore musí využiť všetky svoje bojové skúsenosti a spoľahnúť sa na 
inštinkt, aby vyviazol so zdravou kožou – tieto časti som si užil najviac! 
Výborne napísaný thriller, autor naplno využíva svoj potenciál a odhaľuje 
praktiky mafie v medzinárodnom meradle.“ 
 
 
 
 
 
SIMONA PETKOVÁ, lingvistka a literárna prekladateľka: 
„Kniha Na kolenách je mojím prvým stretnutím s Andrejom Bojarom. Musím 
povedať, že svojimi dedukčnými schopnosťami mi miestami pripomína 
slávneho Sherlocka Holmesa. Čitatelia detektívnych románov a trilerov si s 
týmto hlavným hrdinom určite prídu na svoje. Kniha čitateľa vtiahne do deja 
hneď od úvodných strán, nenájde tu žiadne zbytočné opisy. Autor využíva 
viacero dejových línií, vďaka čomu je príbeh pútavý a núti vás čítať ďalej a 
ďalej. Čitateľ sa chce čo najskôr dozvedieť prepojenie a vyústenie všetkých 
udalostí. Kniha sa medzi najlepšími slovenskými trilermi určite nestratí!" 
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MARTIN „Šugy“ ŠUGÁR, ilustrátor, komiksový kreslič, 2D Artist THQ 
Nordic: 
„Juraj Gerbel svojím sviežim prístupom k subžánru psychologického thrilleru 
vytvára komplexný svet mnohých reálnych lokácií, kde jeho výstižným 
opisom ožívajú zaujímavé a predovšetkým ľudsky hmatateľné charaktery. 
Svižný dej berie čitateľa na priam mysterióznu púť Európou, kde sa pozvoľna 
odhaľuje niečo veľké. Teším sa na prídavok.“ 
 
 
 
 
 
MARTIN ŠUGÁR st., záchranár a jeden z mála Slovákov, ktorým sa 
podarilo preplávať Lamanšský preliv: 
„Napriek faktu, že nie som náruživým čitateľom, ma prvých pár kapitol 
dokázalo vtiahnuť do tajuplného deja. Pre mňa ako človeka, ktorý sa venuje 
aj bojovým umeniam, bola Jurajom napísaná akcia (aj keď na papieri) až 
kineticky citeľná. Rýchle výmeny dialógov, veľa lokácií a všetkého schopný, 
ale premýšľavý Bojar!“ 
 
 
 
 
 
DONÁT CHUDÝ, boxer, zápasník a fighter v ringu: 
„Svetová úroveň. Bojové scény a taktika frajera Andreja Bojara nemajú 
konkurenciu.“ 
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Všetkým cestovateľom. 
Či už sa presúvate po súši, vode alebo vo vzduchu, 

nech do cieľa dorazíte v bezpečí. 
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Pichlo ho pri srdci. Silno. Prenikavo. 
Šťúply muž v machovo zelenom saku dopísal MMS a odoslal ju. 
Dopil malé lungo, ktoré si pred chvíľou objednal. Vstal a odišiel. Bez 

zaplatenia. Čašníčka si ho nevšimla, pretože práve vybavovala iného 
zákazníka, pri inom stole, v inom kúte kaviarne. 
 Nie je isté, či tak urobil úmyselne, alebo nechcene. Vždy to bol 
seriózny a spoľahlivý človek; nezvykol druhých ani okrádať, ani podvádzať. 
Teda, až na jednu oblasť života... Odhliadnuc od nej je však 
pravdepodobnejšie, že zaplatiť jednoducho zabudol. Stáva sa. Obzvlášť 
ľuďom čeliacim takému nervovému vypätiu ako on. 
 Muž v saku prešiel na opačnú stranu cesty a vydal sa južne po uličke 
Markmannsgasse. Obloha bola čistá, jesenné slnko svietilo. Bol by to 
krásny deň. 

Prešiel tri bloky, pričom cestou drgol do jedného z početných 
okoloidúcich. Ten sa namosúrene otočil, hádam v snahe vymôcť si 
ospravedlnenie. Nedočkal sa. Muž v saku kráčal ďalej; neprítomne, hlava-
nehlava, s rukami hlboko vo vreckách. 
 Keď prišiel k mostu nesúcemu názov Deutzer Brücke, vystúpil naň 
a zabočil na východ. Ocitol sa na chodníku, hneď vedľa dvojprúdovej cesty, 
po ktorej uháňalo jedno auto za druhým. Premávka bola vskutku 
krkolomná. Nemožno sa tomu čudovať, keďže bol pracovný deň, pol tretej 
poobede. Priskoro na zápchu, neskoro na prázdne cesty. 
 Muž v saku dokráčal asi do prvej tretiny mosta. Tam zastal. Najskôr 
sa otočil na sever. Rukami sa chytil zábradlia a mierne sa nahol vpred, aby 
videl viac. Pod ním tiekla rieka Rýn a pred ním sa rozprestieralo jedno 
z najväčších miest v Nemecku. Strávil v ňom posledných pár rokov a dá sa 
povedať, že mu prirástlo k srdcu. 

Bol by to krásny deň. 
Panoráme jednoznačne kraľovala masívna katedrála týčiaca sa 

o kúsok naľavo, na západnom brehu. Unikát. Pracovalo sa na nej viac než 
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šesťsto rokov a snúbila v sebe stredoveké prvky s architektúrou 
devätnásteho storočia. V súčasnosti zároveň predstavuje jedinú klasickú 
katedrálu v krajine. Je skoro celá čierna. Dôvod: pieskovec použitý na 
stavbu – ten reaguje na kyselinu sírovú obsiahnutú v daždi a postupne mení 
farbu, čím robí rekonštruované časti oveľa bledšími. 

Muža v saku spájala s hlavnou katedrálou v Kolíne nad Rýnom 
nejedna nádherná spomienka. Dcérke sa vždy páčilo trieliť po námestí pred 
ňou alebo sa vnoriť do jej tajuplných útrob. Rozprával jej pritom 
o tradovaných legendách spájaných s budovou. S manželkou sa mnohokrát 
výdatne najedol v romantických reštauráciách priamo pod vežou. 

Tie časy pominuli. 
Otočil sa opačne, na juh. Zahľadel sa na obe strany, doľava 

i doprava. No hlavne doľava. Na prichádzajúci prúd áut. Boli neskutočne 
rýchle. V diaľke, ešte pred mostom, si všimol väčšie vozidlo. SUV. Asi 
Mercedes GLC, zdalo sa mu. 

Auto sa priblížilo. Áno, bol to Mercedes GLC. Krásny, elegantný, 
biely. Dobre. Aspoň to bude mať štýl. A istú symboliku. Nadýchol sa. 
Vydýchol. 

Vykročil na vozovku. 
Vodič Mercedesu nestihol zareagovať. Bol pohrúžený do hands-

free telefonátu so šéfom. No aj keby nebol, nezvládol by tragickej kolízii 
predísť. Muž v saku mu skočil pod koleso príliš rýchlo; príliš nečakane. 

Ozval sa tupý, tuhý zvuk: telo z mäsa, svalov, šliach, tkanív, 
orgánov a kostí narazilo o predok auta z kovu, plastu, skla a elektronických 
súčiastok. Kombinácia nezlúčiteľná so životom. Do vzduchu vyletelo 
niekoľko kvapiek krvi a menšie útržky sčasti roztrhaného tela. Vodič šialene 
dupol na brzdu, mierne nadskočil pod váhou zrazenej prekážky, vydal 
nesúrodý výkrik a za sprievodu dymiacich, kvíliacich bŕzd zastavil zopár 
metrov za miestom nehody v šikmom uhle. 

Autá nachádzajúce sa za Mercedesom zareagovali rovnako prudko. 
Šofér toho najbližšieho inštinktívne strhol volant doľava, aby predišiel 
havárii; lenže tým vletel do cesty inému, rýchlejšiemu autu v ľavom pruhu. 
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Nastala kolízia. Do dvojice nabúraných vozidiel vrazilo vzápätí i tretie, 
ktoré na vzniknutú situáciu nedokázalo pohotovo odpovedať. Zvyšní 
účastníci premávky za nimi pribrzdili včas. 

Šťúply muž v saku ležal bezvládne na zemi v kaluži krvi, cestnej 
špine a automobilovom oleji. Rozgniavený, rozdrvený. Jeho sklené oči 
hľadeli na čistú oblohu. Okolo neho sa začínali zbiehať zvedaví a zhrození 
ľudia. Bol by to krásny deň. 

Ale nebol. 
Samovražda na moste Deutzer Brücke sa vzápätí dostala na prvé 

strany popredných periodík a obsadila palcové titulky v novinách; prenikla 
do nadpisov článkov a blogov na internete, do živého vysielania v rádiu či 
do aktualít v hlavných televíznych správach. Informácia obletela mediálny 
svet v meste a v krajine, a sčasti i v zahraničí. 

Lenže v najväčšej miere zasiahla dve odlišné a špecifické skupiny 
ľudí: jedna z nich sa nachádzala len štyri kilometre na severozápad, pri 
brehu rieky Rýn, s výhľadom na sčernenú katedrálu. Druhá, naopak, 
dvetisícosemdesiatšesť kilometrov na východ, v úplne inej krajine, s úplne 
iným výhľadom. 
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1   
 

TU 
 
„Ďalší!“ 
„Dobrý deň.“ 
„Dobrý deň. Letenku a pas, prosím.“ 
Vyše dvetisícosemdesiatšesť kilometrov na východ od mosta 

Deutzer Brücke sa príťažlivá zamestnankyňa letiska zahľadela na podávané 
doklady. Letmo si premerala pasažiera: mladého muža s dlhými rovnými 
vlasmi čiernej farby. Meno a priezvisko: Andrej Bojar; dátum narodenia: 
14.5.1986. 

„V poriadku, môžete ísť ďalej,“ skontrolovala, čo skontrolovať 
mala, a pri tom sa naňho zvodne usmiala. Dala by si od neho povedať. 
Sama bola posledných pár dní nesmierne nadržaná, keďže mala nového 
výkonného milenca. S množstvom rastie chuť. 

„Ďakujem,“ Bojar úsmev opätoval a vstúpil ku Gate, kde strávi 
najbližšiu hodinu čakaním na lietadlo. S príťažlivou ženou sa nedal do reči, 
hoci mu jej záujem bol zjavný. On teraz nemal záujem o nič. Bol nesmierne 
unavený. Mal za sebou päťdňovú dovolenku v Moskve a, pravdu povediac, 
príliš si počas nej neoddýchol. 

Ťažkopádnou chôdzou podišiel k jedinej voľnej sedačke v dlhom 
rade a usalašil sa aj s ruksakom. Z jednej strany trónila mladá, pevná žena, 
mohutným zadkom zaberajúca časť jeho vlastného sedadla; na druhej 
strane mal plastovú opierku. 

Konečne sedel a nič nerobil. Úžasný pocit. Bolelo ho celé telo. 
Najmä ramená, rebrá, sánka a členok. Pred časom sa dostal do istého 
konfliktu a v jeho dôsledku utŕžil sériu zranení. Tie sa mu z väčšej časti 
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zahojili, avšak dôsledky pociťoval dodnes. Aktívna dovolenka plná pohybu 
mu v tomto smere nepomohla. Odnášal si aspoň netradičné zážitky, akými 
sa človek nemôže štandardne pochváliť. 

Medzi nohy si položil nepriedušnú tašku so zabalenou fľašou vodky. 
Kúpil ju pred chvíľou v jednom z bezcolných obchodov: suvenír a darček pre 
kolegov z fachu. Bojar pracoval na Filozofickej fakulte Univerzity 
Komenského v Bratislave ako doktorand. Mal na starosti zopár predmetov 
na katedre anglistiky a amerikanistiky, pričom vo voľných chvíľach sa snažil 
písať dizertačnú prácu. Viac času než nad knihami však trávil s niekoľkými 
kamarátmi z pracoviska. Za posledné mesiace sa z nich stala celkom dobrá 
partička. Hlavne jeden z nich zbožňoval vodku. 

Bojar sa pozrel na mobil a prečítal si správu na Messengeri. Písala 
mu Réka Kárpáty. Niečo medzi frajerkou, milenkou a kamarátkou 
s výhodami. Všetko z vyššie menovaného. Mali dobrý vzťah. Voľný, bez 
záväzkov, celkom krušný, a pritom s prímesou citov. Nešlo len o sex. 

Bola práve online. Preto sa s ňou pustil do krátkeho četu: 
„Ahoj Réka, prídeš teda po mňa na letisko?“ 

„Jasné, Andrej. Už som v Budapešti.៱៲“ 
„Aká bola cesta?“ 
„Dobrá. Predtým som však musela ísť do servisu.քօֆ“ 
„S autom? Čo sa s ním stalo?“ 
„Neviem. Začala mi svietiť kontrolka motora.“ 
„Och, neznie dobre.ֿׁׂ׀ Hlavne keď ide o také skvelé autíčko. Takže 

nateraz bez Volva?“ 
„Čo už. Poisťovňa mi požičala náhradné. Seat Ibiza.ќѝўџѠ“ 
„Haha. Slabota. Ale lepšie než nič.“ 
„A ty ako? Tešíš sa domov? V Moskve bolo fajn?“ 
„Hej, super výlet. Porozprávam ti osobne. Som dosť unavený.“ 
„OK. Musím bežať. Píše mi šéf. Nebudem chvíľu online. Potom sa 

ozvem. Pa. Bozkávam. Na pery a... domysli si.ѧѨѩѪѫѬ“ 
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Domyslel si. Réka bola perverzná žena. Vedela, čo chce, a vedela, 
ako to chce. Mal ju rád. Prežili spolu kadečo. Bojar niekedy zvykol spomínať 
na dobrodružstvá, ktoré ich svojho času postretli, a ktoré ich v konečnom 
dôsledku stmelili. 

Do odletovej haly prúdili noví a noví ľudia. Väčšina z nich za sebou 
ťahala pestrofarebné kufríky v jednej ruke a v druhej držali buď telefón, 
alebo bagetu. Iba pár nieslo na chrbte batoh. 

Cestujúci pripravujúci sa na let z Moskvy do Budapešti. 
Bolo šesť hodín večer a septembrové slnko zapadalo za takmer 

súvislou vrstvou mrakov sfarbených do olovených odtieňov. Cez vysoké 
okná prenikali dnu posledné zvyšky denného svetla. Pochmúrne, nevábne 
počasie. 

Medzi skupinkami čakajúcich sa mihol chlap. 
 
Chlap v okrovom tvídovom saku. Mohol mať štyridsaťpäť rokov, no 

nikto by sa nečudoval, keby mal v skutočnosti päťdesiatpäť. Pomerne 
kultivovaný vzhľad; staral sa o seba a dbal o oblečenie, ktoré nosil. Bojar si 
ho pamätal: letmo sa minuli v obchode s liehovinami, pri regáli s vodkou. 
Vtedy sa po sebe pozreli; ako dvaja neznámi cudzinci, ktorí sa zhodou 
okolností stretli v inej krajine, ďaleko od domova. Nepoznali sa, nemali nič 
spoločné, no zároveň ich niečo spájalo. Jeden sa nepatrne usmial, druhý 
pokýval hlavou – a otočili sa. 

Muž v tvídovom saku nekúpil v obchode nič. Pri sebe mal jedine 
koženú kabelku prehodenú cez plece. Postavil sa ku stĺpu a očami 
preskenoval odletovú halu. Pohľad sa mu stretol s Bojarovým. Zasa raz 
nepatrný úsmev a mierne pokývanie hlavou. 

Do drnčiacej ľudskej vravy sa ozval hlasný tón: oficiálne oznámenie 
personálu. 

Prosím o pozornosť. Pán Reinhold Salvenmoser. Opakujem: pán 
Reinhold Salvenmoser – dostavte sa, prosím, urýchlene k východu číslo 
dvanásť. Let FR8227, do Kolína nad Rýnom, odlieta o desať minút. Pán 
Reinhold Salvenmoser, dostavte sa, prosím, urýchlene k východu číslo 
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dvanásť, pretože let FR8227, do Kolína nad Rýnom, odlieta o desať minút. 
Ďakujem za pozornosť. 

Hlásenie sa následne zopakovalo ešte raz. Pozornosť prominentnej 
aerolínie pre exkluzívneho zákazníka. Podľa všetkého Lufthansa. Pán 
Reinhold Salvenmoser musel mať na svojom vernostnom konte 
odlietaných už pár tisícok kilometrov. Pravdepodobne ani nevyužíval inú 
než obchodnú triedu. 

Všetci prítomní dvakrát vyslovené hlásenie odignorovali. Akonáhle 
skončilo, vrátili sa k živej rozprave. 

„Postrážte mi miesto, OK?“ piskľavo zanôtila mladá, pevná žena 
s mohutným zadkom vedľa Bojara. Horko-ťažko sa odteperila smerom 
k WC. Jemu sa tým naskytlo viac priestoru na sedenie, a tak ho hneď využil. 
Zatvoril oči, vypol myseľ, nasával príjemný pocit. V lietadle si ho dosýta 
dopraje. 

 
Myklo ním. 
Obzrel sa a namiesto ženy vedľa seba uvidel muža v okrovom 

tvídovom saku. Bol natočený o necelých štyridsaťpäť stupňov a zádumčivo 
ho pozoroval. 

„Pomôžem vám?“ opýtal sa Bojar po anglicky 
Odpoveď zaznela taktiež po anglicky, so silným nemeckým 

prízvukom: „Ďakujem. To je od vás milé. Ale nie, asi nie.“ 
Muž naňho naďalej uprene hľadel. Už predtým sa Bojarovi zdalo, že 

v jeho očiach badať smútok. Azda akési nešťastie z nedávnych udalostí. 
Teraz bol onen smútok ešte markantnejší. 
 „Zvyčajne zazeráte na ľudí?“ 

„Prepáčte,“ cudzinec sa otriasol a odvrátil zrak, „Už sa neviem ani 
správať. Dúfam, že mi to nebudete zazlievať.“ 

„Sotva. Nič ste mi neurobili.“ 
Ticho. Letisková vrava. Spoločenský šum. 
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Muž v tvídovom saku sa znova ozval: „Dobrý výber,“ ukázal pritom 
prstom na darčekovú fľašu vodky v nepriedušnej taške, „Viac razy som si ju 
kúpil a nikdy ma nesklamala. Pochutnáte si.“ 

„Nie je pre mňa. Ja nepijem.“ 
„Ale vodu hádam áno,“ zasmial sa, „Ani ja alkohol veľmi nepijem. 

Nerobí mi dobre na trávenie. No viete, keď už ste v Rusku, nedá sa inak.“ 
„V Moskve ste často?“ 
„Dalo by sa povedať. Pravidelne sem cestujem; pracovne.“ 
Ticho. Letisková vrava. Spoločenský šum. 
„A vy ako? Tiež pracovne? Či dovolenkujete?“ 
„Bol som na výlete,“ odvetil Bojar. 
„Áno? Páčilo sa vám?“ 
„Pekné mesto. Má svoje čaro. Je tu čo objavovať.“ 
„Ako dlho ste boli?“ 
„Päť dní.“ 
„Celkom dosť. Veľa ľudí sem chodí iba na víkendy.“ 
Po pauze sa muž v tvídovom saku opäť natočil k Bojarovi: „Čo sa 

vám páčilo najviac?“ 
„V Moskve?“ 

 „Áno.“ 
„Žena.“ 
„O tom nepochybujem,“ chlapík sa usmial, „Rusky sú nádherné. 

Boli ste navštíviť kamarátku?“ 
„Nie. Spoznal som ju priamo tu.“ 
„Ešte lepšie. Tak to má byť. Ste mladý. Život si treba užívať. Ženatý 

nie ste, ako pozerám,“ okom hodil po jeho ľavom prstenníku, „Čiže vám nič 
nebráni. Ja vo vašom veku som nepoznal mieru. Och, keby ste vedeli, 
s koľkými krásnymi ženami som sa stretával... Mladosť pochabosť, ako sa 
vraví.“ 

Ponoril sa do nostalgických spomienok a na chvíľu sa odmlčal. 
Potom akoby ho voľačo vtiahlo späť do aktuálnej reality. 
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Vystrel sa a podal Bojarovi ruku: „Prepáčte, ani som sa 
nepredstavil. Naozaj neviem, čo sa to so mnou dnes deje. Reinhold 
Salvenmoser. Teší ma.“ 

 
 





Presne dvetisícosemdesiatšesť kilometrov na východ od mosta 
Deutzer Brücke sa otvorili dvere do priestrannej, luxusne zariadenej 
miestnosti. Predstavovala niečo medzi salónom, ceremoniálnou sieňou a 
spoločenskou klubovňou pre horných desaťtisíc. Slovo miestnosť teda 
nebolo úplne priliehavé. Bola zariadená so zmyslom pre vkus, hoci 
miestami pôsobila gýčovo. Každý jeden artikel – či už kus nábytku, 
ozdobné príslušenstvo, alebo umelecké dekorácie – mal minimálne 
hodnotu nad tisíc eur. Ten najdrahší sa blížil k dvesto tisíc. 

Majiteľ by však sumy nepočítal v eurách. Všetko rátal len a len 
v rubľoch. Považoval sa za patriota. 

Salónu dominoval dlhý stôl so zaoblenými hranami. Špeciálne 
poverení remeselníci ho jemnou ručnou prácou vyhotovili z borovicového 
dreva z ďalekých sibírskych končín. Popodeň boli zasunuté stoličky 
s vysokým operadlom vystlaným bordovým zamatom, takisto na mieru 
vyhotovené. Cez presklenú stenu, stojacu o desať metrov za vrchom stola, 
sa núkal impozantný výhľad na vrcholce stromov. Vzdialený horizont 
dotvárali kontúry mesta. Vežiaky, fabriky, žeriavy – z diaľky všetko maličké 
a zanedbateľné. 

Moskva. 
Majiteľovo obľúbené mesto. Rýchle, veľkorysé, kruté. 
Takým túžil byť aj on. 
 
Úzke červenohnedé dvere sa pomaly otvorili a dnu vošli dvaja muži. 

Boli v podobnom veku – niečo pred štyridsiatkou. Dobre stavaní, priemerne 
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vysokí, so širokými ramenami a užším pásom. Prvý z nich, budiaci vladársky 
dojem vlastníka, podišiel k najbližšiemu starožitnému kabinetu. Otvoril 
nádhernú fľašu z luxusného krištáľa a do dvoch pohárikov nalial priezračný 
alkohol. Jeden podal spoločníkovi a druhý si vzal sám. Obaja si sadli za stôl. 

„Dmitrij, máme problém,“ ozval sa hlas v rozľahlom salóne. 
Dmitrij K. Solovničin, majiteľ honosného sídla, preskúmal naliaty 

pohárik pohľadom odborníka. Nádherný materiál z limitovanej ťažby. Bol 
drahší než jazdené auto. 

Odvetil: „Viem. Videl som to v správach.“ 
„Čo teraz?“ 
„To mi povedz ty. Je to veľmi zlé?“ 
„Môže byť horšie. No ideálne to nie je,“ skonštatoval spoločník. 
„Prezradil, podľa teba, niečo druhým?“ 
„Neviem. Vylúčiť sa to nedá.“ 
„Manželke nie?“ opáčil Dmitrij. 
„Možno áno. Ale o tom silno pochybujem.“ 
 „Hm. Každopádne sa musíme postarať o jeho brata, Nikolaj.“ 
„Súhlasím. Pošlem za ním svojho človeka.“ 
„Tou manželkou si si istý?“ Solovničin vyjadril pochybnosti, „Možno 

jej voľačo vytáral. Pri sexe, na vrchole rozkoše. Nie veľa mužov vie byť 
dostatočne opatrných.“ 

„Nie, nie som si istý. Možné je všetko.“ 
„Čiže?“ 
Nikolaj G. Velramov odvetil tichším hlasom: „Čiže chceš, aby 

zmizla aj ona...“ 
Dmitrij sa zahľadel druhovi do sklopených očí: „Ale?“ 
„Treba zvážiť konzekvencie.“ 
„Nie je čas. Ak túto sračku nepodchytíme hneď v zárodku, budú 

akékoľvek konzekvencie pre nás irelevantné – lebo bude po nás. 
Rozumieš?“ 

Žiadna odpoveď. 
Opätovná otázka, zvýšený dôraz: „Rozumieš, Nikolaj?“ 
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„Rozumiem,“ konsternovaný Velramov sa pomrvil na stoličke, „Ale 
nesúhlasím. Ak vie manželka viac, vedia to aj jej kamošky. A kamošky 
kamošiek. A tak ďalej. Vieš, aké sú ženské. Nie je v našej moci vyhladiť 
pätinu mestskej populácie. Ak však naozaj vie niečo viac a je čo len trochu 
pri zmysloch, dostane obrovský strach. Buď nepodnikne nič a kompletne sa 
zrúti, čím pre nás ako hrozba stratí význam; alebo sa okamžite odsťahuje 
preč, nevedno kam. To nezistíme. Stratíme ju. So sebou zoberie aj tú malú. 
Ďalší problém: dieťa. Kvôli nej bude stonásobne obozretnejšia – dá si 
záležať, aby sme ani jednu nedolapili. Plus, a to je hlavné, rozprávame sa 
o Nemecku. Bývalom západnom Nemecku. Nie sme u nás, v Moskve. Za 
hranicami nemáme ani takú moc, ani takú podporu, ani takú ochranu ako 
na domácej pôde. Ich spoločenské zriadenie, politika, zákony, polícia - 
pošliapu nám po prstoch, než sa stihneme spamätať. Len si predstav: každý 
tretí mamľas z ulice vie, že taký a taký truľo spáchal samovraždu. Správy sa 
o to postarali. A teraz by zrazu zmizla jeho najbližšia rodina? Brat, žena, 
decko? Nikto by neveril, že ide o náhodu. Ani by sme sa nenazdali a vedeli 
by o nás.“ 

„Ako teda znie tvoj návrh?“ zastaral sa Dmitrij. 
„Umlčme iba toho brata. Jedno telo ešte zvládneme; viacero by 

mohol byť problém. Manželku aj decko nechajme tak. Musíme zohľadňovať 
nielen svoje silné stránky, ale aj limity. Navrhujem taktický kompromis.“ 

„Alebo prejav slabosti,“ rypol jeho nespokojný spoločník. 
Obaja muži mĺkvo hľadeli na krištáľové poháriky s priezračným 

mokom. Zatiaľ sa ho nik z prítomných nedotkol. Z koruny stromu za 
presklenou stenou vzlietol vták. Pridal sa ku kŕdľu vznášajúcemu sa sto 
metrov nad zemou. Bez výrazného trepotania krídlami poletovali po 
tmavnúcej oblohe. Vyše týždňa nik v Moskve nevidel poriadne slnko. 

Deň sa chýlil ku koncu. 
Majiteľ salóna dodal: „Riziko je priveľké. Dostali sme sa tak ďaleko 

len preto, lebo sme nepriateľom nikdy neprezrádzali svoje slabosti. To sa 
teraz nesmie zmeniť. Postaraj sa o všetkých tak, aby ani jedna diera 



JURAJ GERBEL                   NA KOLENÁCH  
 

18 
 

neostala nezaplátaná. S konzekvenciami sa vysporiadame potom. Ako 
vždy, doteraz.“ 

Nikolaj si so značnou nevôľou povzdychol. 
Jeho neoblomný druh sa spýtal: „To nie je všetko, však?“ 
„Nie. Skôr ma trápi niečo iné.“ 
Nikolaj vytiahol telefón, otvoril prijatú MMS a Dmitrijovi ukázal 

displej. 
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2   
 

TAM 
 
Štyri kilometre na severozápad od mosta Deutzer Brücke sa 

manažér v štýlovom obleku postavil z koženkového kresla a prešiel k oknu. 
Ten istý výhľad. Za ostatné štyri roky si naň dokonale navykol. Centrum 
mesta; rieka; sčernená katedrála. Fádna klasika. Manažér sa volal Walther 
Toller. Práve ukončil jeden firemný telefonát a chystal sa na ďalší. Číslo už 
bolo vytočené a začínali sa ozývať prvé tóny zvonenia; vtom ho vyrušilo 
spravodajské hlásenie z rádia. Mal ho zapnuté každý deň v kancelárii. 
Zväčša mu nevenoval zvláštnu pozornosť. Pesničky; reklamy; diskusné šou; 
súťaže; správy; pesničky; reklamy – nekonečný a dookola sa opakujúci 
cyklus. Fádna klasika. 

Teraz však začul niečo iné. Niečo, čoho sa síce obával, no s čím 
reálne nerátal.  

Jeho brat Volker spáchal samovraždu. 
Walther sa musel znovu posadiť do kresla. Telefón s vytáčaným 

číslom stále držal v ruke. Tón zvonenia sa medzitým prerušil 
a z reproduktora sa ozval hlas. Volaný sa dožadoval odpovede. 

„Haló? Haló? Ste tam? Haló? Počujeme sa?“ 
Žiadna odozva. 
Po piatich sekundách druhá strana hovor ukončila. Walther nič 

z toho nepostrehol. Bol pohrúžený do zdrvujúcich správ. Hrôza. V hlave sa 
mu objavila celá séria záležitostí, ktoré ho teraz čakali. Príšerných 
záležitostí. Najprv bude musieť zavolať Volkerovej manželke. Tá 
v ideálnom prípade zatiaľ nič nevie. Bude lepšie, ak jej tragédiu oznámi on – 
a nie dajaký reportér z médií. Lepšie. Osobnejšie. Dôstojnejšie. 
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Najhoršie to bude oznámiť jeho dcérke. Že jej zomrel otecko. 
Walther mal k malej desaťročnej Katji nadštandardne dobrý vzťah. 
Rozumeli si. Od neho by to mohla prijať... Alebo aj nie. Doriti! 

No v neposlednom rade tu bola rovina pracovná. Brat nebol len 
rodinným príslušníkom – súrodencov spájala i profesijná činnosť. Smrť 
blízkeho kolegu a vedúceho pracovníka vyvolá nežiaduce dozvuky na 
všetkých frontoch. 

Na jednom doslova katastrofálne. 
Nevedel sa rozhodnúť, čo urobiť najskôr. Komu zavolať ako 

prvému? Ktorá rovina je prednejšia: súkromná či obchodná? Ťažko 
povedať. Natískali sa argumenty pre i proti. Váhy pravdepodobnostných 
scenárov sa preklápali raz na jednu, raz na druhú stranu. Bez viditeľnej 
prevahy. 

Po niekoľkominútovom, konfliktnom prestoji sa Waltherovi 
napokon vyjasnilo. Na najbližších mu záležalo viac než na čomkoľvek inom. 
Volkerova žena a dcéra budú mať prednosť. 

Postavil sa teda z koženkového kresla, prehodil cez seba čierny 
kabát a vyšiel von. 

 
Pobral sa pešo, pretože nechcel uviaznuť v zápche za najbližším 

rohom. Neskoré poobedie – dopravná špička sa stávala akútnou. Navyše si 
pri chôdzi chcel prevetrať hlavu, ktorá mu išla vybuchnúť. Byt, kde býval 
Volker, sa koniec-koncov nachádzal neďaleko. 

Vo vačku pocítil vibráciu. Žiadny zvuk. Zvonenie na telefóne mal 
vypnuté, keďže mu z práce neprestajne niekto vyvolával. Cudzí ľudia, známi 
klienti, menej známi konkurenti, dobroprajní veritelia, závistliví bývalí 
zamestnanci. Jedna veľká hromada. Keby mal zakaždým počúvať iritujúce 
znelky, zbláznil by sa. Aj on by sa rovno vrhol pod kolesá. 

Zbadal meno na blikajúcom displeji: Gilbert Fischer. 
Riaditeľ. 
Dofrasa... 
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Starostlivo premyslený plán nevypálil podľa predstáv; rodinné 
záležitosti budú musieť počkať. 

„Prosím, pán Fischer?“ zodvihol. 
„Dopočul som sa, čo sa stalo,“ ozval sa rázny hlas, „Asi sa to 

dostalo aj k vám, však?“ 
„Bohužiaľ. Dostalo,“ prisvedčil manažér. 
„Úprimnú sústrasť,“ zamumlal direktor. 
„Ďakujem.“ 
„Ste v kancelárii?“ 
„Nie. Idem za Volkerovou rodinou.“ 
„Rozumiem. Držím palce. Nebude to ľahké.“ 
„Veru, nebude,“ uznal Walther ochotne, „No preto mi určite 

nevoláte. Počúvam vás.“ 
„Rozmýšľal som o tom, čo ste mi vraveli. Musíme sa stretnúť. 

Okamžite. Toto nebude náhoda.“ 
„Áno, pán riaditeľ, zastavím sa za vami, hneď ako sa mi bude dať.“ 
„Kedy?“ vychrstol Fischer. 
„Hm, no,“ manažér sa pozrel na hodinky, hoci dobre vedel, koľko je 

hodín, „Hm, ak sa mi podarí dokončiť veci, tak by som mohol... 
povedzme... tak o...“ 

„No tak, vykoktajte sa už.“ 
„Jasné... O tri hodiny prídem za vami.“ 
„O tri hodiny?!“ direktor zvýšil hlas, „Čo dovtedy, kurník šopa, 

budete robiť!?“ 
„No, viete...“ habkal podriadený, „Ja ešte... Musím predsa za tou 

Volkerovou rodinou... a...“ 
„Však to vybavíte za chvíľu, doparoma!“ 
Walthera absolútna netaktnosť zo strany šéfa neprekvapila. Bol 

zvyknutý. Iba krúžil pod bránou starého domu na polceste medzi 
kanceláriou a bratovým bytom. Keď telefonoval, nedokázal nikdy robiť nič 
iné. Len prešľapoval na ploche dvoch metrov štvorcových, so 
sklopenou hlavou a s mobilom pri uchu. Voľnou rukou pritom gestikuloval, 
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posilňujúc tým argumenty, hoci ho diskusný partner na opačnom konci 
nevidel. 

I teraz bezradne mávol rukou a dodal: „Vybavím... vybavím, ale...“ 
„Ale čo? Vzchopte sa už.“ 
„Ale to nepôjde rýchlo,“ manažér nabral trochu duchaprítomnosti, 

„Netlačte na mňa. Práve mi zomrel brat. Majte pochopenie.“ 
„OK, prepáčte. Úprimnú sústrasť ešte raz,“ riaditeľ si uvedomil, že 

to prepískol, jeho súcit však dlho nevydržal, „No vravím vám: vzmužte sa. 
Je čas konať, nie plakať do vankúša. Viete, o čom sme sa rozprávali 
nedávno,“ odmlčal sa, aby slovám dodal váhu, „Viete dobre, že tu niečo 
nesedí. Musíme sa na to pozrieť bližšie. Obzvlášť teraz. Som váš 
nadriadený.“ 

„Takže?“ Walther nesmelo opáčil. 
„Čakám vás tu o dve hodiny. Maximálne.“ 
„Dve hodiny...“ 
„Áno, počuli ste dobre, dve hodiny.“ 
„Dve... Dobre, pán riaditeľ. O dve hodiny som u vás.“ 
Fischer zložil. 
Walther sa zastavil, zdvihol hlavu k nebesám, nadýchol sa 

a s ťahavým fučaním vydýchol. Dve hodiny. To sotva... Ten chumaj môže 
zabudnúť... Ale nevadí, mám ho aspoň na chvíľu z krku. 

Tak či onak: prvý z dusných a nepríjemných rozhovorov mal za 
sebou. Nie posledný. Ostatné ale prídu na rad neskôr. Teraz sa poberie za 
Volkerovou rodinou. 

Vyrazil od brány starého domu, kde takmer vyšliapal dieru do 
asfaltu. 

 
Keď dorazil na miesto, zazvonil na zvonček. Automaticky. Vždy to 

tak robieval. Pravým ukazovákom na tlačidlo na paneli napravo hore. 
Najvyššie poschodie. Mezonet orientovaný na historické centrum. Zazvonil 
druhý raz, no odpovede sa nedočkal. Vyskúšal švagrinej telefón. Odozva 
neprišla: vypnutý mobil. 
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Zomkla ho stupňujúca sa panika. 
Zavolal na sekretariát základnej školy, do poobednej družiny. Keby 

náhodou. Konečne sa mu podarilo dovolať sa – a dozvedel sa, že Katja 
dávno odišla. Dokonca skôr než obvykle. 

Prišiel po ňu akýsi neznámy muž. 
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3   
 

TU 
 
Trojica mužov s účesmi zostrihanými na ježka a v športových 

bundách vypleštila oči na dlhú, širokú tabuľu. Tá visela zo stropu 
v dostatočnej výške nad zemou, aby ju všetci s prehľadom videli. 
Prítomných informovala o nadchádzajúcich odletoch z moskovského 
letiska Vnukovo. Bolo ich nesmierne veľa. Naprieč krajinami a svetadielmi. 
Trojica mužov očami skenovala jednotlivé riadky oranžového písma. Našli 
požadovaný čas: o 17:50 odlieta päť spojov. Londýn. Kodaň. Sevilla. New 
York. 

A Kolín nad Rýnom. 
Let číslo FR8227. Brána C12. Prevádzkovateľ: Lufthansa. 
Bolo 17:22. Do odletu ostávalo dvadsaťosem minút. Nie práve 

ružové vyhliadky. Bleskovo sa napojili na oficiálnu stránku nemeckej 
aerolínie a pozreli sa na dostupnosť letu. V pohode: minimálne tri miesta 
boli stále voľné. Žiadny problém. Najstarší z trojice mužov a zároveň ten 
s najkratším zostrihom ich kúpil. Bez ďalších služieb: nevybral ani 
dodatočnú batožinu – pretože žiadnu nemali; nezaklikol ani pripoistenie – 
pretože poistenie mali u riti; nepoprosil ani o transfer z letiska po prílete – 
pretože ten si zabezpečia sami. A nezvolil sedenie vedľa seba – pretože by 
si to vyžiadalo pár ťuknutí navyše. Okrem toho, nechceli sedieť pri sebe. 
Roztrúsenou prítomnosťou mohli pokryť väčšiu plochu v priestoroch 
lietadla. 

Stratégia. 
Zaplatil kreditnou kartou. Cez aplikáciu získal prístup 

k elektronickým lístkom. Akonáhle ich prijal, zavelil na odchod a všetci traja 
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sa rozbehli naprieč letiskom. Sprvu k bezpečnostnej kontrole. Tou prešli 
bez komplikácií. Dali dole opasky, strhli zo seba športové bundy a prudko si 
vyzuli vysoké topánky. Tašky nemali žiadne. Chvatne sa opäť obliekli 
a šprintom prekonali niekoľko chodieb, zákrut a obchodov. Smerom 
k bráne C12. 

Dorazili k nej doslova na poslednú chvíľu. Hrudníky sa im dvíhali od 
fyzickej námahy a z čela im tiekli úzke cícerky potu. Pozreli sa na sedačky 
pred Gate: boli prázdne. Pozreli sa na informačnú obrazovku pod stropom: 
Kolín nad Rýnom. FR8227. 17:50. Pod tým červený nápis: Gate is closing. 
Brána sa zatvára. Pozreli sa na pult pod obrazovkou. Stála pri ňom žena 
v rovnošate a odbavovala posledných dvoch pasažierov. Posledných dvoch 
oneskorencov. Po nich sa brána uzavrie a hybáj ho do nebies. 

Trojica mužov s účesom na ježka dobehla k pultu. Usmiali sa na 
zamestnankyňu a tá na nich. Nevyslovené pochopenie o nevyslovených 
ťažkostiach. Áno, všetci vieme, aké je niekedy náročné dostať sa do lietadla 
načas. Ukázali jej pasy a elektronické letenky. Prešli na opačnú stranu – zo 
zóny neistoty do zóny spokojnosti. Zhon pominul. Stres opadol. Vedeli, že 
to zvládli. Nič viac ich neprekvapí. Preto zvoľnili hektické tempo 
a pomalšou chôdzou zamierili k prázdnym koridorom vedúcim ďalej. 

Vtom sa zastavili. 
Ani nevedeli prečo. Asi inštinkt. Tušenie, že aj keď máš pocit 

víťazstva, stále sa všetko môže domrviť. Nastražili uši. Odzadu – 
z letiskového areálu spred brány – začuli akési hlásenie. Tlmený tón; 
oficiálny oznam personálu. V rámci nejasnej správy sa im zazdalo, že 
zachytili zopár známych informácií. Informácií, ktoré rozhodne nemali 
začuť za daných podmienok; a ktoré v danom kontexte pôsobili nemiestne. 
Ba až nebezpečne. 

Všetci traja sa otočili a ustúpili pár metrov dozadu. Postavili sa čo 
najbližšie ku Gate. Zamestnankyňa sa na nich zvláštne pozrela; zmätene, 
s nevyrieknutou otázkou na pootvorených, narúžovaných perách. 
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Vtedy začuli útržok: ... o desať minút. Pán Reinhold Salvenmoser, 
dostavte sa, prosím, urýchlene k východu číslo dvanásť, pretože let FR8227, 
do Kolína nad Rýnom, odlieta o desať minút. Ďakujem za pozornosť. 

 
 





Bojar opätoval stisk podávanej ruky, no nepredstavil sa. Namiesto 
očakávaného aktu slušnosti sa zahľadel na nového známeho so slovami: 
„Zdá sa, že čakáte na nesprávne lietadlo, pán Salvenmoser.“ 

„Pravda,“ ten mykol plecami, „Mal som nastúpiť inam. Plány sa mi 
na poslednú sekundu pomenili, a tak som tu.“ 

„Máte radšej Maďarsko než Nemecko?“ 
„Momentálne dám prednosť čomukoľvek, len nie Nemecku,“ 

držanú ruku nepustil a spýtavo opáčil, „A vy ste?“ 
„Andrej Bojar. Teší ma.“ 
„Nápodobne. Čo by ste si zvolili vy: Nemecko či Maďarsko?“ 
„Keďže čakám na let do Budapešti, moja preferencia je zjavná.“ 
„Teraz myslím všeobecne – ktorá krajina je vám bližšia?“ 
Bojar sa zamyslel. V Nemecku nikdy nebol, nikoho tam nepoznal 

a po nemecky vedel zopár slov. Zväčša oplzlosti. V Maďarsku bol veľa razy, 
poznal odtiaľ hneď niekoľko osôb a lámavo sa vedel dorozumieť. Jeho 
aktuálna kamarátka s výhodami, Réka, bola Maďarka. Nejaký čas sa s ňou 
stretával a za ten čas sa priučil základom tohto spletitého ugrofínskeho 
jazyka. Všeobecne s cudzími rečami nikdy problém nemal. Lepili sa naňho 
ako včely na med. Asi otázka génov, keďže otec na tom bol podobne. 

Odvetil: „Maďarsko. Mám odtiaľ dievča.“ 
Salvenmoser zo seba vydal chrapľavý smiech: „Doparoma. V jednej 

krajine máte jednu, v druhej druhú. Ste fakt ako ja zamladi!“ 
„Nemám. Do Moskvy sa asi nikdy nevrátim a som si viac než istý, že 

s tou Ruskou sa viac nestretnem.“ 
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„Nikdy nehovorte nikdy.“ 
„Práve ste to povedali.“ 
„Pravda,“ usmial sa Nemec, „Takže, vravíte Maďarsko? Výborne. 

Asi sa tam vyznáte. Čo by ste mi odporučili navštíviť?“ 
K rozprávajúcej sa dvojici sa, fučiac a pachtiac, dotackala mladá 

pevná žena s mohutným zadkom. Žlčovo zagánila na Salvenmosera, ktorý 
jej počas absencie na WC obsadil miesto. 

Pohoršeným tónom zakrákala: „Hej! To je moja sedačka!“ 
Nemec sa k nej obrátil: „Nie, nie je. Patrí letisku a to patrí štátu a 

súkromnej spoločnosti.“ 
Prasačím prstom ukázala na batoh opretý o nohu sedačky: „To je 

moja taška!“ 
„Tak si ju vezmite, nájdite si svoj flek a nás neotravujte.“ 
„Chrapúň jeden starý,“ po anglickej nadávke nasledovala 

nelichotivá spŕška akýchsi maďarských pejoratív. Ďalej sa však neškriepila. 
Akoby ubolene sa zohla po pohodený batoh a s neskrývaným hnevom 
sa pobrala preč. 

Bojar sa ozval, keď zmizla za stĺpom: „To od vás nebolo milé.“ 
„Pohyb jej prospeje. Nech postojí,“ argumentoval Salvenmoser. 
„Vy nemôžete postáť?“ 
„Mám právo sedieť. Mám za sebou viac, než bežný človek unesie.“ 
V jeho očiach badať smútok. Azda akési nedávne nešťastie. 
„Možno aj ona,“ konštatoval Bojar. 
Nemec zavrtel hlavou: „Sotva. Keby ste vedeli viac, pochopili by ste 

ma.“ 
Lenže on nechcel vedieť viac a nechcel pochopiť – preto sa už na nič 

nespýtal. Túžil po jedinom: mať konečne kľud. Rozhovor ukončil tým, že 
siahol do vrecka a vytiahol z neho malú nádobku s kapsulami. Jednu 
nasucho prehltol. Nemal pri sebe viac tekutín a nechcelo sa mu nejaké 
zháňať. 

Teraz sa mu najviac rátalo jediné: nerušene sedieť na mieste. 



JURAJ GERBEL                   NA KOLENÁCH  
 

28 
 

„Pán Bojar, nie je zdravé prehĺtať tabletky bez vody,“ upozornil ho 
Salvenmoser a z koženej kabelky prehodenej cez rameno vytiahol fľaštičku 
Evian; neotvorenú, „Nech sa páči. Dajte si. Zapite ju.“ 

Bojar núkanú vodu prijal a nalial do seba tri glgy. Pokúsil sa ju vrátiť 
majiteľovi, ale ten odmietol: „Nechajte si.“ 

„Ďakujem.“ 
Ticho. Letisková vrava. Spoločenský šum. 
„Čo vám inak je?“ pokračoval Nemec, „Predtým som si vás všimol 

v obchode. Keď ste kupovali vodku. Trošku ste pri chôdzi krívali. Ste 
profesionálny športovec? Vyzeráte na to. Urastená postava, zrejme 
svalstvo pod oblečením.“ 

„Profesionálny nie som, a vlastne nie som ani športovec.“ 
„No boli ste, istotne. To sa pozná hneď. Čo ste robili? Trojboj? 

Rugby? Hokej?“ 
„Boxoval som.“ 
„No vidíte. Vedel som. Mám čuch na ľudí. Za Maďarsko?“ žmurkol 

naňho. 
„Nie, za seba a za klub. V Thajsku.“ 
„Páni! Naozaj? Vy ste zápasili v ringu? Pred divákmi? 

Profesionálne?“ 
„Neviem, či to bolo profesionálne,“ bagatelizoval Bojar, „Vám sa to 

slovo zrejme páči, tak vám ho nebudem vyvracať.“ 
„Nebuďte skromný. Kedy ste mali posledný zápas?“ 
„Asi šesť rokov dozadu.“ 

 „Šesť? Tak veľa? Ja že dakedy nedávno. Prečo teda krívate, ak sa 
smiem spýtať? Hádam nie ste trvalý invalid. Takého dobre vyzerajúceho 
mladíka by bola škoda.“ 

„Dúfam, že sa ma nesnažíte zbaliť.“ 
Ďalší chrapľavý smiech: „Netrepte. Vravím, že som na ženy. 

Doteraz mám u nich výrazné úspechy. Ale zasa je pravda, že mesto, 
z ktorého pochádzam – Kolín nad Rýnom – je považované za neoficiálnu 
Mekku homosexuálov v Nemecku.“ 
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„To ste ma upokojili.“ 
„Len vám vravím zaujímavú pikošku bokom. Mňa sa obávať 

nemusíte. Nevinný žart.“ 
Ticho. Letisková vrava. Spoločenský šum. 
„Čo sa vám teda stalo?“ Nemcovi to nedalo. 
I napriek snahe zachovať slušné dekórum sa Bojarovi na tvári mihol 

nezmazateľne kyslý výraz. 
„Asi vám idem na nervy, že?“ Salvenmoser postrehol vyslaný 

signál, „Prepáčte. Som pod tlakom. Trápia ma viaceré veci, ktorými vás 
rozhodne nechcem zaťažovať. Trošku rozhovoru na triviálne témy mi 
padne vhod. Potrebujem sa urgentne odreagovať a prísť na iné myšlienky; 
avšak chápem, ak vás tým unavujem. Dám vám teda radšej pokoj,“ 
pootočil sa a zahľadel sa do prázdna pred sebou. 

„V poriadku,“ odvetil Bojar, „Nič hrozné sa mi nestalo. Iba jedna 
bitka v minulosti, pred polrokom.“ 

„Museli vás dobre zriadiť, keď ešte po polroku vidno následky,“ 
skonštatoval chlapík bez toho, aby sa na nového známeho pozrel. 

„Bolo i horšie.“ 
„Obdivujem vás. Vyzeráte ako veľmi silná povaha. Odkiaľ vlastne 

ste? Pôsobíte na mňa exoticky.“ 
„Otec bol Angličan, matka je Slovenka,“ objasnil Bojar, „Vyrastal 

som sčasti v Anglicku, sčasti na Slovensku a sčasti v Thajsku. Predkovia po 
otcovej strane mali mongolské korene.“ 

„Zaujímavé.“ 
Bojar sa bez slova postavil zo sedačky a pobral sa na WC. 

O necelých tridsať minút vyrazí do Budapešti a čoskoro sa začne 
naloďovanie. Rád by si ešte odskočil, aby mohol počas letu nerušene 
driemať. 

Cestou minul príťažlivú zamestnankyňu letiska, ktorá sa predtým 
naňho zvodne usmiala. Pri kontrole pasu a letenky. Teraz si ho ale vôbec 
nevšimla. Len stroho prešla meter od neho a zamierila do zadných 
priestorov pre letový personál. 
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Neunikol mu jej ustarostený výraz. 
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4   
 

TAM 
 
Manažér Walther sa upokojil. Uvedomil si, že iba prepadol 

iracionálnej obave. Tá pramenila z napätých nervov, ktoré ho poslednou 
dobou viac a viac sužovali. 

Spomenul si, že dnes je štvrtok. Volkerova žena začala minulý 
mesiac chodiť na port de bras – lekcie tanca sa konali raz týždenne, vo 
štvrtok medzi treťou a pol piatou. Dnes teda nemala čas vyzdvihnúť Katju 
zo školy. O pomoc poprosila kamaráta. Všetko bolo v poriadku. Neznámy 
muž pred školou nepredstavoval žiadnu hrozbu. 

Walther sa pripojil na Facebook. Na spomínaného známeho nemal 
číslo, a tak si musel vyhľadať jeho profil na sociálnej sieti. Meno poznal. Po 
chvíli úsilia ho našiel. Nepridal si ho medzi priateľov, len mu poslal správu; 
či je s malou a že by sa rád stretol. 

Kým bude čakať na odpoveď, rozhodol sa nestrácať čas. Podišiel 
k najbližšej lavičke na opačnom konci dvojprúdovej cesty a sadol si. 
V zbierke kontaktov uloženej v pamäti telefónu vybral druhé číslo zo svojho 
mentálneho zoznamu. 

Tentoraz na niekoho úplne iného; na niekoho mimo firmy. 
 
Na šieste zazvonenie sa ozval známy hlas. Trošku drsný: akoby 

jeho nositeľ trpel zápalom hrdla. 
„Prosím?“ 
„Prehnal si to,“ prešiel manažér k veci, „Volker sa zabil. Si 

spokojný?“ 
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Drsný hlas odvetil: „Nie som. To je mi ľúto. Dúfal som, že k ničomu 
takému nedôjde.“ 

Walther sa postavil z lavičky a zasa raz začal krúžiť na ploche dvoch 
metrov štvorcových: „Na tvoje plané nádeje je neskoro.“ 

„Je mi to ľúto.“ 
„Nepotrebujem tvoju ľútosť. Potrebujem informácie a pomoc.“ 
Na opačnej strane hovoru nastalo ticho. Bolo počuť len voľajaký 

nejasný šum. Potom hlas opäť prehovoril: „OK, pomôžem ti. V rámci 
možností. Avšak niečo za niečo. Nič nie je zadarmo.“ 

„Ty si si toho zadarmo nahrabal viac než dosť.“ 
„Nie ja. Ľudia, pre ktorých pracujem. To sú dve rozdielne veci, 

nezabúdaj. Zatiaľ čo oni profitujú, ja teraz znášam samé negatíva.“ 
 „Nerob zo seba Kristovho mučeníka.“ 

„Dobre,“ zarazil sa; tlmeným hlasom vzápätí dodal, „Ale zavolaj mi 
neskôr. Teraz nemôžem rozprávať. Tak o štyridsať minút. Teda... nevolaj 
mi... napíš mi na WhatsApp... O štyridsať minút, OK?“ 

Zložil. 
 
Walther sa znova usadil na lavičke. Pre istotu skontroloval 

Facebook. Bingo. Prišla odpoveď. Dvojriadková správa bez diakritiky 
a interpunkcie. 

jasne je so mnou sme spolu s katjou v obchodnom dome cakame na 
jej suseda pridte za nami ak sa vam da. 

Walther neznášal, keď ľudia takto píšu. Ako neandertálci. Niekedy 
sa tým výplodom nedalo rozumieť. Vždy mu pripomenuli obrázok, ktorý 
pred časom uvidel na internete. Znázorňoval ženu stojacu v kuchyni pri 
linke, s nožom v ruke a s dvomi deťmi, sediacimi povedľa za stolom. 
Chystala sa večera. Na fotke sa nachádzal text v troch častiach: v tej hornej 
sa písalo I like cooking, my kids and my family – Mám rada varenie, svoje deti 
a rodinu. V tej dolnej to isté, avšak bez interpunkcie: I like cooking my kids 
and my family – Rada varím svoje deti a rodinu. A úplne naspodku palcová 
veta: Používajte interpunkciu a nevarte svoje deti s rodinou! 
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Ako druhú otázku sa známeho na Facebooku spýtal to 
najdôležitejšie: vie Volkerova žena o manželovom úmrtí? Dopočula sa 
niečo v médiách? A čo Katja? 

Odpoveď bola našťastie záporná: nie, ani jedna zatiaľ nič netuší. 
Kamarát sa v šoku priznal, že dokonca ani on doteraz o ničom nevedel. 
Nikto z nich nebol na internete, nepustil si rádio ani televíziu. Ostali 
ušetrení aktuálnej tragédie. 

Super, nech si teda informáciu nechá pre seba: Walther príde za 
nimi osobne, zhruba o dvadsať minút. 

Práve sa nachádzali v obchodnom centre Köln Arcaden, kam sa 
dalo ľahko dostať: stačilo vyjsť na najbližšej vlakovej stanici S-Bahn 
Trimbornstraße na nástupište a zobrať prvý spoj. Poobedné hodiny počas 
pracovného dňa znamenali preplnené vagóny, avšak vždy je lepšie sa na 
pár minút potlačiť pri dverách, než sa trištvrte hodiny predierať zápchou 
v aute. 

Walther ukončil elektronickú konverzáciu a pobral sa z lavičky 
vytýčeným smerom. 
 Cestou ho v kútiku duše strašil ešte jeden pracovný telefonát. 

Tretí a zároveň posledný. 
 Ten najhorší. 
 Bál sa, a preto ho silou-mocou ignoroval. Zaumienil si, že sa 
k nemu vráti neskôr: keď to; keď hento; keď tamto... 
 Výhovorky. 
 Mal by mu zavolať teraz. Hneď. A nie nezmyselne otáľať, ako 
priposraté decko. 
 Nie! Potom. Zavolá mu potom... 
 
 Vystúpil na stanici S-Bahn Trimbornstraße, zišiel po schodoch 
spolu s davom a zamieril k priechodu pre chodcov. 

„Hej, šibe ti?!“ zrúkol cyklista, ktorý ho skoro zrámoval. 
„Pardon!“ 
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Walther zmätene uskočil z cyklistickej dráhy, kam omylom stúpil. 
Rozhorčenie, zacinganie. Myšlienkami sa vrátil na pevnú zem. 

Pred ním sa týčila nižšia podlhovastá budova z bledohnedých tehál. 
Pozostávala z radu značkových obchodov, zahŕňajúcich potraviny, 
pekárne, lekárne, predajne s elektronikou, obuvou, šatstvom či knihami a 
mnohé iné. Köln Arcaden. Nad každou prevádzkou sa skvelo pútavé logo 
tej-ktorej slávnej firmy. Motto dňa: nalákať zákazníkov na etablovanú 
značku, aby sa ňou mohli pýšiť pred ostatnými. Sociálny status na hodnote 
nestrácal ani dnes. 
 Vošiel dnu a zamieril k dohodnutému miestu stretnutia. Obchodík s 
detskými hračkami Playmobil FunStore. Doteraz v ňom nikdy nebol. 
 Och, bože môj, ako na to?  

Počas chôdze zvažoval v hlave rôzne alternatívy, krúžiace okolo 
jednej ústrednej otázky: ako poňať nadchádzajúci rozhovor? Ako prezradiť 
švagrinej a neteri, že milovaný manžel a otec tragicky zahynul? Že sa hodil 
pod kolesá auta – neďaleko svojho pracoviska, neďaleko svojho bydliska. 

Ako im to, dopekla, poviem?! 
Mal by spustiť na verejnosti? Dosť netaktné. Mal by preto radšej 

navrhnúť presun na osamelejšie miesto? S väčším súkromím? Asi áno. 
Alebo by ich mal zobrať k sebe domov? Nie, to nie; príliš ďaleko. Za daných 
okolností neprípustná strata času. Alebo by mali ísť spolu do ich bytu? Do 
dôverne známeho prostredia? Nie zlý nápad; avšak rovnaký protiargument: 
neprípustná strata času. 

Poviem im to polopate alebo opatrne? 
 Znenazdajky pocítil vibráciu vo vrecku. 
 Stehno prekryté látkou nohavíc sa mu zúrivo natriasalo. 

Zastavil sa, aby skontroloval hovor. 
 Uvidel meno. 
 Zamrazilo ho. 
 Tretí telefonát; tretia pracovná záležitosť. Tá posledná, najhoršia. 
Chcel si ju nechať na záver, pripraviť sa. 
 Nevydalo. 
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Hovor napokon prijal, nech ho má aspoň z krku. 
  



JURAJ GERBEL                   NA KOLENÁCH  
 

36 
 

5   
 

 TU 
 

Trojica mužov s účesom na ježka a v športových bundách sa 
pretlačila popri žene s narúžovanými perami späť pred bránu C12, odkiaľ 
mal každou sekundou odletieť spoj do Kolína nad Rýnom.  

Zamestnankyňa na nich rozpačito zagánila: „Zabudli ste si niečo? 
Práve odlietame.“ 
 Muž s najkratším zostrihom vysvetlil: „Čakáme na pána 
Salvenmosera.“ 
 „Možno nepríde. Už tu mal dávno byť.“ 
 „Nevadí. Je to náš blízky priateľ. Bez neho neodletíme. Buď stihne 
prísť a nalodíme sa spolu, alebo ostávame tu.“ 
 Žena indiferentne mykla plecami a vrátila sa k počítačovej 
obrazovke. Traja muži sa vzdialili na opačný koniec vyprázdnenej 
miestnosti. Sadli si na lavičku pri stene tak, aby sa mohli nerušene 
zhovárať. 

Jeden z nich sa zastaral: „Ako ďalej?“ 
 Druhý povedal: „Počkajme. Možno príde. Asi ostal trčať v zápche. 
Moskva je v tomto otrasná.“ 
 Tretí, ten s najkratším účesom, sa zapojil: „Nemyslím si. Nie je tu 
prvý raz. Istotne má dosť skúseností s miestnou dopravou a príchod na 
letisko si dobre prepočítal. Nemôže si dovoliť prepásť let a ostať tu trčať.“ 
 „Zjavne môže.“ 
 Nastala pauza. Žena s narúžovanými perami stále voľačo robila za 
pultom. Zvláštnej trojici pasažierov nevenovala pozornosť. 
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 Po chvíli sa jeden z nich ozval: „To je jedno. Počkáme, kým lietadlo 
neodíde. Ak dovtedy nepríde, budeme vedieť, že je stále v Moskve. Potom 
vymyslíme plán B.“ 
 Ten s najkratším účesom namietol: „Plán B musíme mať už teraz. 
Čo keď vôbec nechce nastúpiť?“ 
 „Ako to myslíš, Voloďa?“ 
 „Možno vie, že ho prenasledujeme. Možno, aby nás striasol, si kúpil 
letenku na iný spoj, do inej krajiny, v podobnom čase. Na poslednú chvíľu.“ 
 „Nevie o nás,“ komplic sa zatváril premúdrelo, „Nikdy nás nevidel.“ 
 „Nemyslím konkrétne nás, ty hlupák. Myslím všeobecne, že ho 
niekto sleduje.“ 
 Do diskusie sa pridal i posledný: „Ak máš pravdu, môžeme to rovno 
zabaliť. Vieš koľko iných brán a letov tu je? Nikdy ho nenájdeme. Skôr by 
sme našli ihlu v kôpke sena.“ 
 Voloďa odvrkol: „Toľko ich zasa nebude. Salvenmoser nemá chuť 
kysnúť na letisku dva dni. Chce sa z neho dostať čo najskôr. Ak sa rozhodol 
ísť na iný let, určite si vybral nejaký v ohraničenom časovom rozpätí. 
Maximálne dve hodiny, povedal by som. V rámci najbližších dvoch hodín 
ich nemôže byť príliš veľa. To musíme zvládnuť.“ 
 Aby demonštrovali proaktívnu snahu vyriešiť problém, spustili 
všetci traja oficiálny web letiska Vnukovo. Dozvedeli sa, že v priebehu 
najbližších dvoch hodín z neho odlieta dohromady dvadsaťdva lietadiel do 
rozličných krajín. 
 Jeden pokrútil hlavou: „Nepozdáva sa mi to. Ako ich všetky 
skontrolujeme? Nemôžeme si predsa kúpiť dvadsaťdva leteniek a osobne 
prísť očekovať každý jeden Gate...“ 
 Druhý lamentoval: „Možno už dávno opustil letisko. Alebo sem ani 
nikdy neprišiel: mohol sa otočiť pár metrov pred bránou, naskočiť do taxíka 
a nechať sa odviezť späť do mesta. Možno je celý tento rozruch okolo 
kúpenej letenky iba jedno veľké divadielko, aby nás zviedol na falošnú 
stopu.“ 
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 Voloďa, ktorý sa z trojice považoval za najbystrejšieho, s nevôľou 
pokrútil hlavou: „Chalani, musíme sa vžiť do jeho kože a uvažovať ako on. 
Vie, že má v pätách prenasledovateľov. A vie, aký osud by ho v ich rukách 
postretol. Preto sa bude snažiť ich za každú cenu striasť. Strach pred 
dolapením mu zabráni vrátiť sa nazad do mesta. Je známe, že 
prenasledovaný človek sa podvedome snaží vytvoriť vzdialenosť medzi 
sebou a nepriateľom. Nevbehne predsa do jamy levovej. Vlastné obavy mu 
to nedovolia. A aký dopravný prostriedok nás vie prepraviť čo najďalej za čo 
najkratší čas?“ doprial svojim druhom necelú sekundu na odpoveď, no 
potom aj tak sám doplnil, „No veď lietadlo, vy mamľasi.“ 
 Komplic namietol: „Ja neviem, kámo, niektorí vravievajú, že pod 
lampou býva najväčšia tma.“ 
 „Nezmysel,“ Voloďa rezolútne mávol rukou, „Jedine profesionál s 
chladnou hlavou by si trúfol na taký kúsok. Nie on. Salvenmoser je 
obchodník, žiadny akčný hrdina. Kúpil si letenku a reálne chce odísť preč, 
ihneď – to je fakt. Obyčajný vystrašený človek bude chcieť ujsť. Vždy. 
Podvedomie je sviňa, to neoserieš. A preto vám vravím, chlapi: nejde o 
krycí manéver.“ 
 Druhý komplic vystrúhal kyslú grimasu v štýle Zasa tieto tvoje 
pseudopsychologické žvásty a zvolal: „Jasné, jasné, počuli sme tvoju teóriu. 
Kúpil si letenku na iný spoj. Je dakde tu, s nami, v budove. OK, prečo nie. 
Lenže ako ho nájdeme, ty mudrlant? Chcelo by to menej filozofovať a viac 
konať.“ 
 Ticho. 
 Žena s narúžovanými perami opustila pult, vošla do chodby 
vedúcej preč z letiska a zavrela za sebou. Pritom úkosom fľochla po 
zvláštnej trojici, stále čakajúcej v rohu haly. Otočila sa im chrbtom a zmizla 
v koridore. 

Lietadlo do Kolína nad Rýnom odletelo. Bez Reinholda 
Salvenmosera. 
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 Voloďa nenachádzal slová. Nevedel, čo má povedať. Rád sa 
pretŕčal ako vodca svorky, ale teraz iba mĺkvo sedel, opretý o stenu, a 
hútal. Kožu pri očiach mal zvraštenú, vrásky prehĺbené, pohľad prísny. 
Tváril sa, že tuho premýšľa, akoby rozjímal nad kvantovou rovnicou. No 
v skutočnosti mal v hlave vymetené. Ani v najmenšom netušil, ako ďalej. 
 Po kratšej pauze sa slova ujal posledný muž, ktorý sa doposiaľ 
priveľmi nezapájal: „Ako vás tak počúvam, je mi z vás na smiech. Tárate tu 
piate cez deviate a strácate drahocenný čas. Salvenmoser zjavne nikdy na 
tento let nenastúpi. Musíme konať. Však budeme za úplných idiotov, ak 
nám ujde.“ 
 Namosúrený Voloďa oponoval, nahnevaný na samého seba, že 
nevie nájsť riešenie: „Ale nevrav, hotový Einstein, však to vravím! A čo 
akože...“ 
 „Hocičo. Proste sa postavme a robme niečo. Ja neviem. Choďme ku 
každej bráne, v oboch termináloch. Jednu po druhej skontrolujme.“ 
 Námietky pokračovali: „Čo si sa s koňom zrazil? Vieš, koľko je tu 
Gateov?!“ 
 „Neviem. No a čo? Máš lepší nápad? Také hrozné to nemôže byť. 
Od 2017 fungujú iba dva terminály, tretí zrušili. Menší výber, menej 
možností. Sme traja, rozdeľme sa, a keď ho niekto z nás nájde, zavolá 
ostatným. Dajme to na náhodu. Možno ho objavíme, možno nie. Ale aspoň 
sa o to pokúsime.“ 
 Trojica mužov sa pozrela na seba. Nápad nič moc – avšak, ako sa 
v Rusku vraví, lepšia sýkorka v hrsti ako žeriav na oblohe. 
 Postavili sa a pustili sa do pátrania. 

 
 





Bojar sa vracal z WC. Kráčal naprieč odletovou halou, ktorá sa 
medzičasom naplnila a doslova praskala vo švíkoch: davy turistov postávali, 
vysedávali, prešľapovali, prechádzali sa, vylihovali, rečnili, smiali sa, popíjali 
nealko drinky, tlačili do seba polotovary. Podľa oficiálneho harmonogramu 
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do odletu ostávalo posledných dvadsaťpäť minút. Každú chvíľu by sa mal 
otvoriť Gate. Malo by začať naloďovanie. 

Respektíve: už malo začať. Pred piatimi minútami. 
Bojar podišiel k svojmu voľnému miestu. Salvenmoser akurát 

telefonoval. Bol naklonený nabok, prihrbený a jedným prstom si zapchával 
ucho, aby lepšie počul. Zjavne riešil niečo dôležité. Alebo nepríjemné: reč 
tela napovedala, že nie je pánom situácie. 

Akonáhle si všimol spolucestujúceho, niečo zamumlal tlmeným 
hlasom a chvatne zložil. 

Narovnal sa a so strojeným úsmevom zvolal: „Tak čo? Ale sa nám 
to tu naplnilo, všakže?“ rozšafne zamával rukou a pozrel sa na celú halu, 
„Čoskoro odlietame. Teším sa. Celkom ste ma navnadili na to Maďarsko. 
Možno si tam aj ja ulovím nejakú sexi čabajzňu, haha!“ chrapľavo sa 
zasmial. 

Bojar ostal vážny. 
„Aj vy sa tešíte, mladý muž?“ dobiedzal Nemec. 
„Áno, teším sa.“ 
„Na čo najviac?“ 

 „Že si pospím.“ 
„Vo vašom veku a už taký ustatý? Nevraveli ste náhodou, že sa 

vraciate z dovolenky?“ 
„Rád spím.“ 
„Ja nie,“ Reinhold pokrútil hlavou, „Spánok je pre mňa mrhaním 

času. Dá sa robiť toľko vecí, nebudem predsa vylihovať. Spať môžem 
pokojne,“ zasekol sa a váhavo dokončil, „V... V hrobe.“ 

Pri poslednom slove sa zarazil, zvážnel a zosmutnel. 
Jeho spoločník odvetil tónom akademického profesora: „Nemajte 

obavy. Keď zomriete, vaše telo sa uloží na večný odpočinok, pokým sa 
nezmení v prach. Vaša duša však bude žiť ďalej. Pri plnom vedomí.“ 

Postarší Nemec sa prebral zo zádumčivosti: „Zaujímavé. Veríte 
v reinkarnáciu?“ 

Bojar neodpovedal. Iba sa usmial a potmehúdsky žmurkol. 
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Salvenmoser sa pozrel na hodinky. Ustarostene skonštatoval: 

„Zvláštne. Už sme sa mali dávno nalodiť. Podľa oficiálneho rozpisu máme 
odletieť o tri minúty. To zrejme nestíhame. Čo myslíte, že sa deje?“ 

„Netuším a je mi to jedno. Nebol by to ani prvý, a určite ani 
posledný meškajúci let.“ 

„Scheiße! Scheiße,“ zahrešil Nemec vo svojej rodnej reči; raz 
nahlas, raz potichu, pre seba. Postavil sa, dal si ruky v bok ako futbalový 
tréner, nespokojný s babravým mužstvom dorastencov. Obzrel sa okolo 
seba. Mal pootvorené ústa a zdalo sa, že si niečo hundre popod nos. 

Vtedy okolo nich opäť prebehla príťažlivá zamestnankyňa letiska 
z pasovej kontroly. Ani teraz sa neusmiala. S vážnou, až smutnou tvárou sa 
prekliesnila davmi cestujúcich a obišla nervózneho Salvenmosera. Ten si ju 
všimol, skočil po nej a zdrapil ju za rameno. Žena sa prekvapene obrátila. 

„Prepáčte, slečna. Čo sa deje? Kedy odletíme?“ 
„Neviem vám povedať,“ zahabkala, „Nastali isté komplikácie. Je mi 

to ľúto. Počkajte si na hlásenie. O chvíľu vás budeme informovať. 
S dovolením,“ otočila sa na vysokom opätku a zmizla v najbližších dverách 
pre letecký personál. 

Deprimovaný chlapík sa vrátil naspäť k Bojarovi. 
Ten sa ho opýtal: „Zistili ste niečo?“ 
„Nejaké komplikácie. Nechcela mi nič viac povedať. No zdá sa, že 

nikam v najbližšej dobe neodletíme. Scheiße.“ 
„Čo sa deje? Tvárite sa, ako keby vás brali na nože.” 
„Nič, nič. Kašlite na to. Jedna nedoriešená pracovná záležitosť, nič 

viac.“ 
„Na môj vkus tú prácu príliš prežívate. Keď nejde o život, ide 

o hovno.“ 
„Verte mi. V tomto prípade ide o život.“ 
Bojar mykol plecami a začal krútiť hlavou. V rámci rozcvičky. Cítil, 

že má mierne stuhnutý krk. Vďaka krúživým pohybom sa v ňom ozvali 
praskavé zvuky, podobné presýpanému piesku. 
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Pri jednom z pohybov, keď akurát uprel pohľad smerom ku vchodu 
do odletovej haly, si všimol akéhosi muža. Bol iný než ostatní. Hoci sa 
nachádzal v početnom dave, zreteľne z neho vyčnieval. Na prvý pohľad 
bolo badať, že nepatrí medzi štandardných turistov. Mal priemernú výšku, 
priemernú postavu a vlasy ostrihané na ježka. Bol oblečený do ľahkej 
športovej bundy. 

Pri uchu si držal mobil a voľačo doň rozprával. 
Pritom sa uprene pozeral na Bojara. 
 
Bežný človek by v danej situácii nespozoroval nič výnimočné. Ostal 

by v sladkej nevedomosti. A to je v poriadku – pretože bežný človek si to 
môže dovoliť. Žije si svoj obyčajný život, chodí do roboty, oddychuje pri 
televízii, cestuje na výlety. Všetko, ako má byť. Ani pri jednej z týchto 
aktivít sa nemieša do života nebezpečným ľuďom. Skôr naopak: robí, čo 
môže, aby sa takým indivíduám vyhol. Aby ostal v bezpečnej zóne 
komfortu. 

Bojarov prípad bol iný. On sa neradil k bežnej populácii, hoci by bol 
veľmi rád, aby to tak bolo. Od útleho veku ho sužoval jeden konflikt za 
druhým. Sám nechápal prečo. Neprovokoval, nedobiedzal, nepútal na seba 
pozornosť. Snažil sa ísť si jednoducho svoje a druhých neotravovať. Ale 
márne. Už v detstve sa musel naučiť brániť, stáť si za svojím a nepoddať sa 
silnejším; pokiaľ chcel prežiť. A on prežil. Vždy. Vždy sa ubránil, vždy si stál 
za svojím. Nikdy sa nepoddal. Či už po ňom vybehli nevychované deti na 
základnej škole, alebo drzí výrastkovia na strednej, alebo otravní pouliční 
vagabundi v dospelosti. 

Alebo ozajstní zločinci. Zlodeji. Násilníci. Mafiáni. Psychopati. 
Vrahovia. Profesionálni zabijaci. Beštie v ľudskej koži. 

Jeho otec, starý Joseph Boyar, pôvodom z Anglicka, veľmi rýchlo v 
synovi rozpoznal skrytý potenciál. Ako amatérsky boxer a zápasník ho 
naučil základom sebaobrany. Vysvetlil mu, čo robiť, keď si doňho iní 
dovoľovali. Zabezpečil mu tvrdý výcvik u viacerých vychýrených majstrov a 
bojovníkov.  
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Pri prvej príležitosti ho zobral so sebou do Thajska. Tam si starý 
Jozef budoval kariéru ako tlmočník a neskôr ako obchodný partner pre 
viaceré kluby thajského boxu, muay thai. Začal s nimi úzko spolupracovať. 
Vytvoril si slušné renomé ako súkromný vyšetrovateľ, detektív a vymáhateľ 
gangov. Vo svojom portfóliu skĺbil inteligentný prístup s nevyberavým 
násilím. 

Jeho syn, mladý Andrej, si toto nové prostredie obľúbil. Aj keď 
prekypovalo drsným slovníkom, hrubými maniermi a krutou tvrdosťou, 
zapáčilo sa mu tam. Ulica a boxerský ring ho vychovali. Z nejakého dôvodu 
sa medzi rovesníkmi v Bratislave cítil horšie než medzi zločineckými živlami 
thajského podsvetia. Tí ho prijali medzi seba. Nezazerali po ňom, aj keď bol 
cudzincom. Nepovažovali ho za podivína. Za čudáka. 

Časom sa vypracoval na otcovho plnohodnotného partnera, 
dokonca si zriadil vlastný biznis. Prebral vyšetrovacie zákazky. Zapojil sa do 
nie vždy čistých kšeftov v temných uličkách Bangkoku, hlavnej metropoly. 
Zločincom sa nestal, ale nejedenkrát balansoval na pomyselnej hrane noža. 
Práve táto riskantná práca ho priviedla do blízkeho kontaktu so smrťou. Boj 
o život býval na dennom poriadku. Buď ja, alebo ty. Kto z koho. 
Nemilosrdný zákon džungle. A ľudia vedia byť miestami oveľa horší než 
zvieratá. 

 Preto bol Bojar zvyknutý. Nečudoval sa, keď mu iní išli po krku. 
Mnohokrát ho sledovali, mnohokrát sa mu snažili ublížiť a viac než 
mnohokrát ho skúsili rovno zabiť. Nič prekvapivé. Nezamýšľal sa, kto, 
prečo, ako, za čo. V jeho svete mohla byť odpovedí celá hromada. 
Neproduktívna strata času. Takéto úvahy prichádzali na rad až neskôr; a to, 
iba ak boli opodstatnené. 

Jednoducho povedané: rutina. Rutina, ktorá človeka naučí 
niekoľkým základným mechanizmom: 

- Pozorne si všímať okolie. 
- Analyzovať dianie, ľudí, atmosféru, tendencie. 
- Identifikovať hrozby. 
- Odhalené problémy riešiť. Konfrontovať. Tu a teraz. Hneď. 
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Tieto štyri kroky sa Bojarovi vryli hlboko do krvi. Stali sa súčasťou 
jeho nervového systému, jeho bunkovej stavby, jeho atómovej štruktúry. 
Prenikli na samé dno jeho hmotného organizmu. Dosiahli úroveň 
genetickej informácie. Bol si istý, že ak jedného dňa bude mať potomkov, 
zdedia túto črtu vrcholnej ostražitosti. 

Črtu lovca. 
 
Preto spustil pohľad z muža v športovej bunde s mobilom pri uchu, 

ktorý naňho stále zazeral. Fingovaná strata záujmu. 
Prvý krok splnený: vnímanie okolia. 
Oči uprel na neutrálne miesto – aby nepôsobil nápadne. 
Druhý krok splnený: analýza situácie. 
Periférne vnímal podozrivého chlapa. Nepočul, čo hovorí, ani z pier 

mu nevedel nič vyčítať. Ale cítil. Cítil, že práve on, Bojar, je stredobodom 
telefonického hovoru. 

Niečo sa chystalo. Mužova reč tela, gestikulácia, postoj, výraz tváre 
– všetko tomu nasvedčovalo. 

Zasa raz. 
Zasa raz si chcel voľakto dovoľovať. 
Tretí krok splnený: identifikácia hrozby. 
Reflex lovca. 
Bojar sa rozhodol počkať ešte pol minúty. Niekedy bolo lepšie veci 

neunáhliť. 
Pol minúty prešlo. 
Už-už sa chcel postaviť – keď v tom sa postavil Salvenmoser. 
Postarší Nemec sa opäť nervózne rozkročil s rukami vbok. Čím viac 

sa odlet do Budapešti odkladal, tým viac sa ho zmocňovala akási panika. Po 
rozšafnej zhovorčivosti neostalo ani stopy. 

Následne odstúpil od lavičky a začal sa bezcieľne prechádzať. Hore-
dole, sem-tam. Bez rozmyslu. 

Vtedy to Bojarovi došlo. 
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Muž s mobilom pri uchu nesledoval v prvom rade jeho. To sa mu 
len zdalo – pretože hneď za ním, priamo v zornej línii, sedel ešte niekto iný. 
Ten niekto sa však teraz postavil a odstúpil o pár metrov nabok. 

Rovnako s ním sa vzápätí pohli aj mužove oči. 
On sledoval Salvenmosera. 
 
 





„Chalani, vidím ho!“ vyrapotal jeden z trojice do telefónu, „Ja som 
ho našiel! Našiel som ho!“ zopakoval plný nadšenia ako malý chlapec. 

Voloďa, samozvaný vodca svorky, odvetil: „Výborne! Super! Ale si 
si istý? Je to naozaj on?!“ 

„Ale doparoma!“ zahromžil, „Samozrejme, že to je on! Veď nie som 
slepý. Máme ho!“ 

„Paráda,“ pochválil ho druh, „Máš u mňa jedno pivo, kamoško! Je 
sám?“ 

„Nie. Sedí pri niekom.“ 
„Pri kom?“ 
„Pri nejakom chlapovi.“ 
„Kto to je?“ 
„Ten chlap? A čo ja viem? Odkiaľ to mám už len vedieť?“ 
„Ježiš, snaž sa trochu. Obzri si ho lepšie,“ pobádal ho Voloďa. 

 „Ja neviem,“ odsekol jeho kamoš podráždene, „Obyčajný chlap. 
Štíhly, opálený, tmavé rovné vlasy. Nejaký chudák.“ 

„Rozprávajú sa spolu?“ 
„So Salvenmoserom? Áno, kecajú o niečom. Keby nie, asi by som 

nehovoril, že nie je sám.“ 
„Kto je to?“ zopakoval vzrušený muž v športovej bunde, „Čo si 

myslíš? Sú to kamoši? Nejaký jeho známy?“ 
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„Vravím ti, že neviem, dočerta aj s tebou. Si hluchý? Proste nejaký 
chlap, čo sedí vedľa neho a počúva tie jeho žvásty.“ 

„OK,“ pritakal Voloďa, „To bude určite len dajaký mamľas, s ktorým 
sa ten skurvený Nemec dal náhodou do reči. Serme naňho.“ 

 „Hej, tiež si myslím,“ kamarát na telefóne sa na chvíľu zháčil, „Aha! 
Počkaj! Teraz sa postavil. Salvenmoser. Prechádza sa okolo. Chodí hore-
dole. Haha. Asi má v gatiach, vyzerá vystresovaný ako školák pred 
tabuľou.“ 

„Čuduješ sa mu? Je na úteku. Vie, že po ňom niekto ide. Je 
nervózny a bojí sa. Preto sa prihovoril spolucestujúcemu – aby prišiel na iné 
myšlienky.“ 

„Jasné. Netrep už toľko,“ napomenul ho komplic, „Poď radšej 
rýchle sem. Nech sme tu všetci traja.“ 

„Dobre. Kde si?“ 
„Gate 6. Let do Budapešti. Podľa oficiálneho rozpisu mal odletieť 

pred pätnástimi minútami.“ 
„Kurva!“ vyprskol Voloďa, „Stíhame to? Podrž nám otvorenú bránu. 

Zabav letušku. Povedz jej tie svoje vtipy, rozumieš?“ 
„Nemusím hovoriť žiadne vtipy,“ upokojoval ho spoločník, „Nič sa 

tu nedeje. Ešte ani nezačalo naloďovanie. Sme v pohode. Všetci tu len 
netrpezlivo čakajú. Plná hala. Ako na koncerte, ti poviem.“ 

„Parádička,“ samozvanému vodcovi svorky odľahlo, „Čiže asi 
meškanie. To nám hrá do karát. OK. Bežíme za tebou. Nespusti ho z očí.“ 
  


